雪中情书
北海道的雪粒子打在和式拉门上时，雾玉墨正对着菜单皱眉。平假名在暖黄的纸灯下晃成蝌蚪，林硕之凑过来，鼻尖蹭过他冻红的耳廓：“这道‘おでん’，店员说吃了会变成小企鹅。”
“胡说。”雾玉墨用筷子敲他手背，却在店员端来关东煮时，看见林硕之冲自己挤眼——分明是“暖身”的意思，偏要译成“变企鹅”。雪夜的居酒屋飘着梅子酒香，邻桌的女生盯着他们交握的手，眼睛亮晶晶：“ご兄弟ですか？”（是兄弟吗？）林硕之立刻举起左手，银尾戒在灯光下闪了闪，同时抓住想躲到他身后的雾玉墨：“これは私の夫です。”（这是我丈夫。）
“哇——”女生双手合十，“素敌ですね！”（好浪漫！）雾玉墨的脸“腾”地红到耳根，耳尖发烫得能煎蛋。林硕之笑着揉他头发，用中文低语：“墨墨脸红起来像雪见大福。”
日式料理店的暖帘被掀开时，味增汤的香气混着雪粒子。雾玉墨用筷子夹起茶碗蒸，听林硕之跟老板瞎扯：“この卵は私の妻が作った味に似ています。”（这蛋羹像我老婆做的味道。）老板笑得满脸褶子，雾玉墨踢了他桌下的脚。
温泉池的硫磺味混着雪气，雾玉墨浸在水中，棉质浴衣被热气洇透，勾勒出腰侧的银杏叶痣。林硕之游过来，指尖划过他锁骨凹陷处：“墨墨的浴衣要掉了。”说着便去扒拉衣领，露出精致的肩线，水汽氤氲中，他眼底的欲色像融化的雪水。
“别闹，”雾玉墨推开他，发丝沾着水珠垂在眼前，“温泉池里规矩多。”他侧过身看远处雪山，耳廓却悄悄发烫——分明看见林硕之故意扯开自己浴袍，露出结实的胸肌，活像只开屏的孔雀。
更衣间的淋浴喷头哗哗作响时，雾玉墨正抹着护发素，突然感觉后腰贴上温热的身躯。林硕之从背后圈住他，下巴搁在肩头，水流顺着他健壮的手臂滑落，在雾玉墨小腹上汇成细流。“墨墨的眼睛，”他咬着对方耳垂，“比富士山的雪还勾人。”
雾玉墨转身抵在他胸口，睫毛上挂着水珠，眼神却比温泉水更烫。两人在水流中吻得难分难解，湿滑的唇齿交缠声被水声吞没，他伸手去关水，却被林硕之抓住手腕按在瓷砖上，舌尖撬开牙关，带着雪松沐浴露的味道席卷而来。
“这里会被人看见……”雾玉墨喘着气，指尖掐进对方手臂。水珠顺着两人的手臂滑落，在地板上汇成温热的小水洼。
雪夜的榻榻米房间里，被褥间翻云覆雨。雾玉墨窝在林硕之怀里，指尖划着他胸口的汗渍：“明天去滑雪吧。”
第二天的雪山下，两人深一脚浅一脚地走在雪地里。林硕之哼起《富士山下》，粤语发音歪歪扭扭：“谁能凭爱意要富士山私有——墨墨，你这调子比可颂叫还难听。”“你才难听！”雾玉墨踢起雪团砸他，自己却笑弯了腰。
雾玉墨突然躺在雪地上，红围巾铺散在白雪中，望着灰蒙蒙的天空。雪花落在他睫毛上，融化成水珠。他想起电影《情书》里博子对着雪山呼喊的场景，鼻尖突然发酸。林硕之蹲下来，替他擦掉睫毛上的雪花：“冷不冷？”
“不冷，”雾玉墨看着他，眼睛亮晶晶的，“你看，像不像……像《情书》里博子躺的那片雪地。”