雪落逢客
极北之地的雪落在发间时，Echoide的指尖已触不到当年的温度。冰窟中的玄铁锁链在风雪中晃荡，像极了叶秋临终前攥着她的手——那温度，曾是她几百年间，唯一的暖。
“龙鸣？”她忽然听见熟悉的低吟，那是凝霜剑的震颤。转身时，雪粒子扑进眼帘，却在看见那道白衣身影时，化作滚烫的泪。雾玉墨站在雪松旁，银发被风吹成流瀑，鹿角上的金斑泛着柔光，而他眼中的笑意，比千年前更添几分人间烟火。
“就知道你会来。”他擡手替她拂去睫毛上的雪花，指尖带着凡人的温度。Echoide望着他袖口的鹿纹刺绣，忽然想起叶秋临终前说的“替我看日出”，喉间泛起酸涩：“公子...贵姓？”
“免贵姓雾，名玉墨。”他轻笑，尾音带着当年巴黎街头的不羁，“绍兴人士，生平最爱...逗猫儿生气。”这话让她破涕为笑，拳头顶在他心口，却在触到熟悉的心跳时，忽然哽咽——这具身躯里，既有雾玉墨的清冷，又有叶秋的温柔，像被春雪浸润的青松，刚柔并济。
“为什么让我等这么久...”她的声音闷在他衣襟里，闻着混合了雪水与松脂的气息。雾玉墨抱起她，靴底碾碎积雪，银龙在身后化作剑穗轻晃：“说来话长...先回家，影影该等急了。”
雾影站在庭院里，银发比记忆中更长，却仍像孩童般抱着凝霜剑。看见雾玉墨时，他忽然单膝跪地，金瞳里泛起水光：“父亲...”雾玉墨伸手扶他起身，指尖抚过他眉心的金斑：“辛苦你了，替我守着这个家。”
深夜的烛火下，雾玉墨摊开掌心，露出一枚泛着金粉的玉简：“叶秋是我神魂消散时碎裂的魂片，承载着我最眷恋人间的执念。”他望着Echoide眼中的痛楚，轻轻吻她指尖，“是他用残魂修补我的仙体，用千年阳寿换我重生...他比我更懂，如何爱你。”
Echoide望着窗外的明月，忽然想起叶秋教雾影写毛笔字的模样——那时候他总说“横要平，竖要直”，却在她偷看时，用墨点在她鼻尖画小猫。原来那些温柔的琐碎，都是雾玉墨灵魂深处的光，是他跨越轮回，也要送到她身边的情书。
“他说...”雾玉墨的声音忽然沙哑，“若有来生，愿做你庭院的桂花树，年年替你挡风雪。”Echoide擡头，看见他眼中倒映的烛火，与叶秋临终前的目光重叠。她忽然轻笑，指尖勾住他腰带：“傻鹿，现在你既是树，也是风，是我的全部。”
次日清晨，雾玉墨将凝霜沉入莲池。银龙在水面激起涟漪，化作金粉融入他掌心，从此再无仙体，只有凡身。他换上叶秋常穿的青衫，腰间别着她送的琉璃簪，站在晨雾中向她伸手：“今日想去哪里？茶寮？市集？或是...再去伦敦看雪？”
Echoide将手放进他掌心，感受着凡人的温度。远处传来雾影的笑闹，三个孩子正追着一只蝴蝶跑。她忽然想起冰窟中被封存的千年光阴，想起叶秋最后那句“我在这里”，忽然明白——真正的永恒，从来不是长生不老，而是无论历经多少轮回，总能在某个清晨，握住那双始终为她暖手的人。
北极的雪暂时停了，阳光落在雾玉墨发间，将银白染成暖金。他转头看她，眼尾的泪痣泛着柔光，像极了那年巴黎的少年，却又多了几分历经沧桑的坦然。她踮脚吻他唇角，听见自己心跳如少年时——原来有些爱，真的能跨越生死，在时光的尽头，绽放成最璀璨的星。
而某个叫叶秋的凡人，终将在他们的故事里，以另一种方式活着——在雾玉墨的笑眼里，在Echoide的发香里，在每个被阳光亲吻的清晨，与他们共同呼吸，共同老去，共同见证，人间最平凡，也最珍贵的，地老天荒。