面包店的玻璃窗蒙着层薄薄的水汽，把外面的冷雨挡在另一个世界。三玖正低头给刚出炉的红豆包贴标签，指尖的温度烫得惊人，像她此刻心里那点说不清道不明的异样。
“三玖姐，丁医生的同事来取预订的面包了。”小林的声音打断了她的思绪。
三玖抬起头，脸上瞬间漾开礼貌的浅笑，是她对外人惯有的样子——温和、疏离，像杯温到刚好的白开水。取面包的是个年轻护士，笑着和她寒暄：“丁主任今天有台大手术，让我们先过来拿，说三玖姐做的面包是最好的‘能量补给’。”
“谢谢。”三玖的笑意深了些，眼底却掠过一丝不易察觉的清明，“替我祝他手术顺利。”
护士走后，三玖看着窗外淅淅沥沥的雨，手指无意识地摩挲着标签纸的边缘。上周去医院送面包时，她在走廊里看到的那个女生，叫楚幼鱼的见习医生，又浮现在眼前。
那天的阳光很好，丁子轩站在走廊尽头和董嘉说话，白大褂的下摆被风吹得轻轻扬起。楚幼鱼就站在不远处，手里抱着本厚厚的外科图谱，目光却像被磁石吸住似的，牢牢粘在丁子轩身上。
那不是同事对上级的敬佩，也不是学员对导师的崇拜。
三玖看得很清楚——楚幼鱼的指尖紧紧攥着书页，指节泛白；她的脸颊泛着不自然的红，连耳根都透着粉；尤其是丁子轩偶尔回头朝她这边看时，她会像受惊的小鹿般慌忙低下头，嘴角却偷偷扬起，像藏着颗甜到发腻的糖。
那种眼神，三玖太熟悉了。
像高中时躲在图书馆角落，偷偷看丁子轩做题的自己；像大学时在手术室外，等他结束一台漫长手术的自己；像现在，知道他在医院忙碌时，心里既骄傲又牵挂的自己。
那是藏不住的喜欢，像刚出炉的面包，香气会从门缝里钻出去，挡也挡不住。
“在想什么？”二乃端着杯热可可走过来，看着妹妹盯着窗外发呆，眼底的矜持面具碎了条缝，露出点难得的锐利，“脸都快贴到玻璃上了。”
三玖收回目光，接过热可可抿了口，暖意顺着喉咙滑下去，却没驱散心底那点异样：“没什么，在想……要不要给子轩送点热汤。”
“去吧。”二乃挑眉，眼底闪过一丝了然，“顺便看看你的‘丁医生’有没有被小护士拐跑。”
三玖的脸颊微热，像被说中了心事，却没反驳，只是拿起早就备好的保温桶——里面是丁子轩爱喝的玉米排骨汤，她早上五点就起来炖了，原本想晚上给他送去，现在却突然想立刻看到他。
或许，她只是想确认点什么。
医院的走廊被消毒水味和雨气笼罩，三玖踩着高跟鞋，脚步轻得像片羽毛。她没直接去外科办公室，而是先去了护士站，笑着和相熟的护士打招呼，目光却不动声色地扫过周围。
楚幼鱼不在。
“丁主任在办公室吗？”三玖的声音温和得像雨丝。
“在呢，刚下手术，正和楚医生讨论病例呢。”护士笑着指了指办公室的方向。
三玖点点头，抱着保温桶往办公室走，每一步都像踩在棉花上。离办公室还有几步远时，她听到里面传来楚幼鱼的声音，带着点小心翼翼的紧张：“丁主任，这个缝合角度……我还是不太明白。”
“这里需要注意血管的走向。”是丁子轩的声音，冷静得像手术刀，“你看这张图，从这个角度下针，既能避开神经，又能减少出血……”
三玖站在门口，没立刻进去。她透过门上的玻璃窗，看到楚幼鱼正低头看着丁子轩手里的图谱，距离近得能闻到彼此的气息。楚幼鱼的头发垂下来，遮住了半张脸，却能看到她微微颤抖的睫毛，和偷偷往丁子轩手上瞟的眼神——他的指尖正指着图谱上的某个点，骨节分明，在灯光下泛着冷白的光。
突然，楚幼鱼像是被什么烫到似的，猛地往后退了半步，脸颊瞬间红透了，声音也变得结结巴巴：“对、对不起，丁主任，我不是故意的……”
三玖的目光落在丁子轩的袖口上——那里沾了点楚幼鱼头发上的洗发水香味，是种清甜的樱花味，和她自己常用的那款很像，却又带着点不一样的青涩。
丁子轩显然没在意这点小插曲，只是淡淡道：“没关系，再看一遍这个病例。”他的视线始终停在图谱上，没有丝毫偏移，像块捂不热的冰。
楚幼鱼却像是得到了天大的恩赐，用力点点头，重新凑过去时，嘴角的笑意藏不住，像朵偷偷绽开的雏菊。
三玖的心轻轻沉了一下，像被雨打湿的羽毛。
她推开门，脸上的疏离瞬间换成恰到好处的温柔，像戴了副精致的面具：“子轩，我给你送汤来了。”
办公室里的两人同时转过头。丁子轩看到她，眼底的冷静瞬间融化，像被阳光照到的冰湖：“怎么过来了？外面在下雨。”
“怕你饿。”三玖走到他身边，很自然地把保温桶放在桌上，动作优雅得像在摆放艺术品，目光却在楚幼鱼身上短暂停留了一秒——她的脸比刚才更红了，眼神慌乱得像只迷路的兔子，下意识地往旁边退了退，拉开了和丁子轩的距离。
“这位是？”三玖的声音温和得像春风，带着点恰到好处的好奇，仿佛第一次见到楚幼鱼。
“楚幼鱼，我的见习医生。”丁子轩的介绍简洁明了，“这是三玖。”
“三玖姐好。”楚幼鱼的声音低得像蚊子哼，头几乎要埋到胸口，手指紧紧攥着白大褂的衣角，连耳根都红得快要滴血。
三玖看着她这副样子，心里那点异样突然变得清晰起来。这不是普通的紧张，是被撞破心事的慌乱，像偷糖被抓到的孩子，既羞愧又无措。
“你好。”三玖的笑意加深了些，却始终保持着礼貌的距离，“常听子轩提起，说你很聪明，学东西很快。”
楚幼鱼猛地抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随即是掩饰不住的欢喜，像株突然被阳光照到的小草：“丁主任真的这么说吗？”
“嗯。”三玖点点头，目光转向丁子轩，语气里带着点不易察觉的调侃，“他说你们团队的年轻人都很努力，尤其是楚医生，笔记做得比谁都认真。”
丁子轩的耳尖微微发红，显然没想到她会突然提起这个，却没反驳，只是拿起保温桶：“汤还热吗？”
“刚炖好的，热着呢。”三玖接过保温桶，打开盖子，玉米的甜香瞬间弥漫开来，“快喝点暖暖身子，你刚下手术，肯定累坏了。”