顾沉砚站在打谷场上，把互助组的章程说得清楚：“灾年不饿肚子，丰年多存余粮。苏知青的种子能增产三成，这是大伙的福分。”
林月白突然站起来。
她穿着洗得发白的蓝布衫，手指绞着衣角：“我、我想加入。之前造谣的事……”她深吸一口气，“我给苏知青赔罪。”
场下静了一瞬，接着爆起掌声。
周大队长拍着她肩膀笑：“知错能改，才是好闺女。”
苏檀在人群里攥紧顾沉砚的手。
他掌心的茧蹭得她发痒，像在说“看，你早该被这样爱着”。
除夕夜来得很快。
顾沉砚家的土灶炖着灵蔬猪肉，香气漫得满村都是。
苏棠蹲在灶前添柴，小满往她脸上抹了团面，两人笑作一团。
林月白端着刚出锅的年糕进来，耳朵冻得通红：“苏知青，我妈让我给你送这个。”
“放桌上。”苏檀盛了碗热汤塞给她，“尝尝，灵泉炖的，暖。”
林月白捧着碗，眼泪“啪嗒”掉进去：“我从前……”
“从前的事，灶火都烧了。”苏檀戳了戳她额头，“现在好好吃饭。”
夜渐深时，雪又下起来。
苏檀靠在顾沉砚肩上，看他往灶里添最后一把松枝。
火星子噼啪炸开，映得他下颌线柔和：“明年春天，咱们把婚期定了？”
“好。”苏檀摸出炕席下的木匣，翡翠镯在里面温温的，“等互助组熬过第一个冬天，等爸爸的事彻底查清……”
“不等。”顾沉砚打断她，手覆上她的手背，“就现在。”
窗外突然飘进一片雪。
它没落在地上化水，反而打着旋儿飘到苏檀腕间。
翡翠镯微微发烫，那片雪竟慢慢凝实——是颗裹着冰晶的种子，比绿豆还小，静静躺在灵泉边。
苏檀睁大眼睛。
顾沉砚顺着她的目光看过去，伸手碰了碰那抹晶莹：“新的？”
“可能……”苏檀把镯子往腕里推了推，种子的凉意透过玉传进来，“是春天的预告。”
顾沉砚低头吻她发顶：“不管是什么，有你在，我都接着。”
雪还在下。灵泉边的种子轻轻颤了颤，像在回应这人间的烟火气。