苏檀把药罐从灶上拎下来时，水蒸气模糊了眼眶。
苏建国蜷在土炕上咳嗽，瘦得只剩一把骨头。
她舀了半碗褐色药汁，转身时翡翠镯蹭过陶罐——灵泉在空间里翻涌，她指尖悄悄探进袖口，沾了两滴泉水混进药碗。
"爸，喝药。"她蹲在炕边，捧碗的手稳得像块石头。
苏建国浑浊的眼睛抬起来，喝到第三口突然顿住："檀檀，这药......怎么甜丝丝的？"
苏檀心尖颤了颤。
原主记忆里，父亲从前总把糖块塞她口袋，自己却连块糖精都舍不得买。
她扯出个笑："村头张婶给了点蜂蜜，我加了半勺。"
苏建国喝光药，竟靠在枕头上闭了眼："檀檀，爹这两天......能听见鸟叫了。"
窗外麻雀扑棱棱飞过，苏檀喉头发紧。
她摸黑去井边洗药碗，翡翠镯贴着腕骨发烫——空间里的灵泉井，水位又涨了寸许。
三天后，林婉如的信到了。
顾沉砚捏着牛皮纸信封推门进来时，苏檀正给父亲补袜子。
信封边角磨得起毛，邮戳是省城供销社。
"表姐说档案科老周头记着你爸的事。"顾沉砚把信推过去，"他翻出当年被压下的检举信副本，夹在账本里藏了十年。"
苏檀拆信的手在抖。
泛黄的信纸上，父亲的字迹力透纸背："......青竹沟粮站月调粮量突增三倍，查得'天字号计划'批文，落款王德全......"
"王德全？"她猛地抬头，"省供销社那个副主任？"
顾沉砚点头："上月我在军区听老首长提过，他分管西南粮贸，手伸得比算盘珠子还精。"
院外突然响起咳嗽声。
周大队长扒着门框，烟袋锅子在裤腿上敲得咚咚响："小苏啊......听说你要带老苏头去县城？"
苏檀把信塞进柜底，转身时笑得甜："周叔，我爹这病拖不得。"
"不是叔拦你......"周大队长搓着粗糙的手掌，"前儿沈翠娘被带走时，那眼神跟狼崽子似的。
你要真把老苏头的事捅到县里......"
"周叔可记得十年前？"苏檀打断他，指尖轻轻敲了敲柜角，"我爸在信里写，青竹沟那年多调的两万斤粮，最后进了谁的麻袋？"