“什么？”
“我想要江野平安喜乐，想要我们的实验室顺利建成，想要每天早上醒来，能看到他趴在我论文上睡觉的样子。”沈星河的声音带着笑意，那些琐碎的日常在他口中，却比任何豪言壮语都更有力量，“这些，多少钱都买不来。”
江野忽然低笑出声，伸手将沈星河揽进怀里。这个动作牵扯到后背的伤口，他疼得闷哼一声，额角渗出细密的冷汗，脸色白了几分，却没松开手臂，反而抱得更紧了些，仿佛要将这个人揉进自己的骨血里。“听到了吗，爷爷？”他的下巴搁在沈星河发顶，声音里带着劫后余生的庆幸，“你的孙子，早就被人用一颗真心，买走了。”
沈星河靠在他胸口，能清晰地听到他略显急促的心跳，混合着衬衫下绷带摩擦的细微声响，像某种温柔的摩斯密码。他抬手，轻轻按住江野的后背，那里的肌肉因为疼痛而绷紧，透过布料传来温热的触感。这个动作让江野的身体几不可察地一颤，随即放松下来，像找到了港湾的船，将重量完全托付过来。
“我们走吧。”沈星河低声说，指尖在他背上画了个小小的星轨图案——那是他们第一次约会时观测到的猎户座，腰带三星连成的直线，是他刻在心底的坐标。
江野点点头，牵着沈星河转身往外走。经过苏清晏身边时，后者轻轻碰了碰他的胳膊，递来一个小巧的喷雾瓶：“含利多卡因的，路上用。”江野接过来塞进西装口袋，指尖无意中碰到对方的手，苏清晏的体温总是偏凉，像他这个人一样，看似疏离，却总在最关键的时候递来支撑，就像大学时，他默默帮自己凑齐第一笔创业资金，连借条都没要。
两人走到门口时，老爷子的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的疲惫：“阿野，你真的想好了？”
江野脚步顿了顿，却没回头：“从我决定跟他在一起的那天起，就没想好过别的路。”他握紧沈星河的手，一步步走出会议室，红木大门在身后缓缓合上，隔绝了满室的檀香与纷争，也像关上了一个陈旧的、不属于他们的过去。
老宅的回廊种着爬满墙壁的蔷薇，重瓣的花瓣上还沾着晨露，像未干的眼泪。江野忽然靠在廊柱上，疼得倒吸一口凉气，额头渗出细密的冷汗，脸色比刚才在会议室里白了几分，嘴唇也没了血色。
“伤口裂开了？”沈星河立刻扶住他，指尖颤抖着去解他的西装扣子，动作急切得像在拆解一颗定时炸弹，指腹不小心擦过他后背的皮肤，能感觉到绷带下的温热与濡湿。
“没事。”江野抓住他的手，呼吸带着疼痛的颤抖，眼底却闪着光，像藏了片星空，“刚才帅不帅？有没有震慑住他们？”
沈星河又气又笑，眼眶却红了：“帅个鬼，都快疼死了还逞强。”他从江野口袋里摸出那个喷雾瓶，对着伤口的位置轻轻喷了两下，动作轻柔得像在对待易碎的珍宝，“早知道你这么能演，当初就该让你去当演员，说不定还能拿个影帝。”
“我的演技，只对你一人负责。”江野低头，在他的唇上轻轻啄了一下，带着止痛喷雾的清凉气息，像薄荷糖在舌尖化开。“刚才在里面，你说想每天看我趴在你论文上睡觉……”
“嗯？”沈星河的耳尖泛起薄红，下意识地想躲开，却被江野按住后颈，那里的皮肤被他指腹反复摩挲，带着熟悉的占有欲。
“今晚就满足你。”江野的指腹擦过他的唇角，带着狡黠的笑意，指腹的薄茧蹭得人发痒，“不过得换个地方，比如……我们的天文台书房。”
沈星河的脸颊更烫了，伸手推开他的胸膛，却被对方顺势拉入怀中。江野的吻这次来得又深又急，带着压抑已久的后怕与失而复得的珍重，舌尖撬开他的牙关，像是在确认彼此的存在，又像是在宣泄劫后余生的庆幸。蔷薇花的香气漫过来，混着男人身上熟悉的雪松香，让沈星河的心跳乱了节拍，所有的担忧、恐惧、愤怒，都在这个带着疼痛与温柔的吻里渐渐平息。
直到两人都有些喘不过气，江野才稍稍退开，额头抵着他的，鼻尖蹭过他的鼻尖，声音低哑：“其实……刚才我也怕。”
“怕什么？”沈星河的手指插进他的发间，感受着那丝滑的触感，指腹划过他后颈的皮肤，那里的肌肉因为放松而微微起伏。
“怕他们真的对你怎么样。”江野的睫毛上还沾着细汗，在阳光下像碎钻，“怕你觉得委屈，怕你想离开我。”他顿了顿，声音轻得像叹息，带着一丝不易察觉的脆弱，“沈星河，我这辈子天不怕地不怕，就怕你不要我。”
这句话像羽毛轻轻搔过沈星河的心尖，又酸又软。他踮起脚，主动吻上江野的唇，这个吻带着安抚的意味，轻柔而坚定，舌尖轻轻舔过他的唇角，像在说“我不会走”。江野的身体瞬间绷紧，随即放松下来，紧紧回抱住他，力道大得像是要将这个瘦弱却坚定的人揉进骨血里，仿佛要通过这种极致的贴近，确认彼此的存在。
“我们回家。”沈星河的声音混在交缠的气息里，带着不容置疑的温柔，“回我们的星焰公馆。”
江野点点头，牵着他慢慢往前走。宋砚早已将车停在门口，古铜色的脸上没什么表情，眼神里却带着欣慰，像是松了口气。“沈博士，江总。”他打开车门，“苏总监说，让我直接送你们回星焰公馆，他会处理后续。”
车窗外的蔷薇花墙渐渐远去，江野靠在沈星河肩上，伤口的疼痛渐渐被一种踏实的温暖取代。他知道，这场宣战只是开始，江家的阻力不会轻易消失，但只要身边这个人还在，他就有勇气对抗整个世界。就像大学时，他们挤在没有暖气的出租屋里，对着一台老旧的电脑改商业计划书，外面下着雪，里面却因为彼此的体温而温暖。
沈星河低头看着靠在自己肩上的男人，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，平日里凌厉的眉眼此刻柔和得像浸在水里的月光，呼吸也渐渐平稳下来。他悄悄拿出手机，给苏清晏发了条消息：【谢谢。】
很快收到回复，只有一个猫咪比心的表情包——那是苏清晏布偶猫U盘的同款图案，带着他特有的温柔与疏离，却让人莫名安心。
沈星河笑了笑，握紧了江野的手。阳光透过车窗洒进来，在两人交握的手上投下斑驳的光影，无名指上的脉冲星戒指反射着细碎的光芒，像两颗相互环绕的恒星，在浩瀚的宇宙里，找到了属于彼此的永恒轨道。
而轨道之外的风雨，再大又有什么关系？只要他们的引力还在，就能一起抵御所有的未知与挑战，在属于他们的星系里，永远闪耀。