摩托车碾过路面接缝时我听见后座传来轻微的呼噜声透过后视镜瞥了眼煤球正把脸埋在我的防晒衣里尾巴卷成圈搭在坐垫边缘黑白相间的爪子牢牢扒着布料这只捡来的奶牛猫总爱在出行时表现出与体型不符的镇定此刻像块温热的毛垫贴在我背后
吱呀刹车声刺破傍晚的热风我刚转过街角就看见穿荧光绿制服的交警站在路障旁白手套举在半空划出标准的停止手势他的影子被夕阳拉得很长几乎要缠上我摩托车的轮胎
请出示驾驶证和行驶证他的声音比想象中温和帽檐下露出一截干净的下颌线我慌忙熄火掏证件时后座的煤球突然动了动毛茸茸的脑袋从防晒衣里探出来正好对上交警看过来的视线那双琥珀色的猫瞳里映出荧光绿的制服竟丝毫没显露出惊慌
交警的眉毛几不可察地挑了一下摩托车不能载人更别说宠物了他低头翻看证件时我注意到他胸牌上的名字——焦淦这两个字念起来有点拗口像含着颗没化的糖
它平时很乖的从不乱动我试图解释却看见煤球突然抬起一只爪子精准地按在焦淦拿着证件的手背上猫爪肉垫粉粉的带着午后阳光晒过的温度焦淦的动作顿住了原本严肃的表情出现一丝裂痕
你看它在跟你打招呼呢我忍不住笑起来煤球像是听懂了我的话居然顺着他的手臂往上爬了爬尾巴还友好地晃了晃焦淦僵在原地白手套被猫毛蹭得有点乱却没舍得把它推开
安全第一他把证件递回来时语气里的严肃淡了大半下次别这样了要是急刹车很危险夕阳的光落在他睫毛上投下一小片阴影我忽然发现他眼睛很亮像浸在水里的黑曜石
我正准备道谢离开煤球却做出了更惊人的举动——它纵身一跃竟直接跳进了焦淦怀里那肥硕的身子在空中划出一道弧线稳稳地落在他胸前还舒服地打了个滚焦淦整个人都懵了举着双手不知道该接还是该放脸上的表情像是被按了暂停键
煤球我又好气又好笑赶紧伸手去抱没想到平时黏人的猫此刻却异常倔强爪子紧紧扒着焦淦的制服纽扣喉咙里发出呼噜呼噜的声音焦淦看着怀里突然赖着不走的猫嘴角居然微微上扬了一点
它好像挺喜欢我他说着小心翼翼地用手指挠了挠煤球的下巴猫舒服得眯起眼睛尾巴绕着他的手腕缠了两圈活像个毛茸茸的手铐
那天最终以口头警告收尾焦淦把煤球还给我时制服上沾了好几根猫毛他拍了半天也没拍干净我发动摩托车时听见他在身后说前面路口在查酒驾慢点骑后视镜里穿绿衣服的身影还站在原地正低头看着自己被猫爪踩过的手套
几天后我去车管所处理另一起违章竟又遇到了焦淦他刚结束执勤正站在大厅门口摘头盔额前的碎发被汗水打湿贴在饱满的额头上看见我抱着猫笼经过他明显愣了一下
来办业务他主动打招呼目光落在猫笼里的煤球身上那家伙正隔着铁丝网冲他喵喵叫爪子扒着笼子门一副急不可耐的样子