夜色还未褪尽，天边只洇开一抹极淡的鱼肚白，季思渊已踏着晨露往城门口去。
石板路上凝结雾水，他拢了拢身上的青布长衫，袖口被晨风吹得微微扬起。
城门口的卫兵正打着哈欠换岗，见他来，熟稔地点头打招呼：“季先生早，今天出城那么早吗？”
季思渊温和地应了声，目光已投向城外的土路。没过片刻，远处传来“嗒嗒”的蹄声，一道灰影由远及近，正是拉着驴车的秋风。
这头驴通人性得很，瞧见季思渊，立刻加快了脚步，到了近前，温顺地低下头用额头蹭他的手背，长长的耳朵耷拉着，喉咙里发出满足的呼噜声。
“路上没耽搁？”季思渊伸手顺了顺它脖颈的鬃毛，指尖能摸到细密的汗珠。
秋风甩了甩尾巴，像是在回答。他便牵着驴车往学堂走，车轮碾过石板路，发出规律的轱辘声，在寂静的清晨格外清晰。
此时的学堂后院，白星刚从床上坐起。窗外的石榴树影映在窗纸上，叶片上的晨露偶尔滴落，发出清脆的声响。
她揉了揉眼睛，目光落在婴儿床里——季阳正睡得酣甜，小脸红扑扑的，睫毛像两把小扇子，偶尔轻轻颤动一下。
“得赶紧收拾东西了。”白星轻手轻脚地下床，走到靠墙的木柜前。
打开柜门，里面早已码好了大半的物件，她一样样往外拿，嘴里低声念叨着：“奶粉罐得带一罐，尿布要多备些，这天气热，换得勤……”
她把折叠好的尿布放进竹篮，又从空间里摸出一个红色的热水壶，壶身是现代工艺的真空保温款，在这个时代显得格外精巧。
旁边的冷水壶则是绿竹编外壳，里面衬着陶胆，能让水温保持凉爽。冷风扇是充好电的，巴掌大小，扇叶是软胶材质，就算碰到宝宝也不怕伤着。
糖果和米糕是昨晚特意做的，糖果是橘子味的硬糖，用透明纸包着，像一颗颗小太阳；
米糕则切成了方块，用油纸包好，散发着淡淡的米香。白星把这些都放进一个藤编小筐里，想着村里的大海小海两个孩子见到了，定会眼睛发亮。
正整理着，院门外传来驴车的动静。白星探头出去，正好看见季思渊牵着秋风进来。驴车的木轮碾过院子里的碎石子，发出沙沙声。
“回来啦？”她笑着迎上去，“厨房有下好的面条，卧了荷包蛋，你先去吃吧，我来收拾驴车。”
季思渊应了声，转身往厨房去。白星便挽起袖子动手收拾驴车——先把车厢中间的木格挡拆下来，露出宽敞的空间，再将厚实的爬爬垫铺上去，垫子上印着卡通的小熊图案，在这朴素的木车厢里显得格外鲜亮。
她又从空间里取出一个半人高的木柜，柜子是之前特意定做的，大小正好能塞进车厢。