孙赶超和肖国庆如今都是北机厂木柴分厂的管理层了。孙赶超穿着崭新的蓝色工装，头发梳得一丝不苟，嗓门依旧洪亮：“哥几个，瞅瞅我这‘大罗马’！刚托人从上海捎回来的！”
他撸起袖子，亮出手腕上锃亮的手表，脸上是掩不住的得意。旁边的于虹拍了他一下，嗔怪道：“显摆啥！”
脸上却也带着笑。厂里分的那套三室一厅的楼房，彻底改变了他们的生活。
肖国庆还是那副憨厚样，佟青叶安静地坐在他身边，怀里抱着刚满周岁的儿子。
肖国庆搓着手：“赶超那表是稀罕，可咱那楼房是真宽敞！九十平！亮堂！以前做梦都不敢想！”
佟青叶笑着补充：“是啊，厨房带阳台，冬天晾衣服都不冻手了。”
吕川坐在稍远点的板凳上，推了推眼镜，语气带着点知识分子的含蓄：“我们酱油厂效益也不错，今年扩建了车间。”
他妻子乔春燕，穿着件时髦的枣红色毛衣，手腕上也戴着块小巧的“上海”表，快人快语地接话：
“是不错！可跟咱北机厂比还是差一截！你们猜我那新楼房多大？”
她故意停顿一下，环视一圈，“一百一十多平！带独立卫浴！”她语气里的自豪感几乎要溢出来。吕川在一旁笑了笑，没接话，但眼神里也透着满足。
唐向阳和董卫红坐在靠门的位置，显得安静些。唐向阳在北机厂技术科，戴着副眼镜，斯斯文文。
董卫红依偎着他，脸上带着终于安定的幸福。她轻声说：
“多亏了向阳，也赶上北疆大开发的政策好，我才能从北小营调回来。”她顿了顿，声音更低了些，
“陶俊书……她也算有个着落了，嫁给了建设兵团二师宣传科的姚立松科长，总算是……脱离苦海了。”话语里带着对知青岁月的复杂感慨。
郝冬梅抱着周承东，坐在炕沿边。听到董卫红提起知青点，她眼神动了动，主动接过了话茬：“是啊，卫红，咱们那会儿……真不容易。冬天凿冰取水，手上冻得全是裂口。”
她伸出手，指节处依稀还能看到淡淡的疤痕印记。董卫红眼圈微微泛红，用力点头：“可不是！夏天蚊虫咬，冬天冻掉脚趾头……现在想想，都像上辈子的事了。”两个曾经有过隔阂的女人，在这一刻，共同回忆的艰辛岁月悄然消融了过往的芥蒂。
孙赶超端起粗瓷酒杯，里面是散白酒：“来来来，别光唠嗑！为咱们现在的好日子，为秉昆哥绵绣前程，咱们走一个！”
众人纷纷举杯，连不喝酒的郑娟和于虹她们也端起了装着白开水的杯子。
“干！”
辛辣的酒液滚过喉咙，屋里气氛更加热烈。大家七嘴八舌地畅想着未来。孙赶超说要给于虹买辆“永久”自行车；
肖国庆计划着等孩子大点送托儿所，让佟青叶也去厂办夜校学点文化；
吕川琢磨着写篇关于酱油工艺改进的文章；
乔春燕则盘算着托人从上海捎块呢子料做件大衣；唐向阳和董卫红相视一笑，小声说着攒钱买齐三大件……
周秉昆坐在主位，手里也端着酒杯，脸上带着温和的笑意，听着老友们热烈的交谈。
他的目光扫过一张张熟悉而充满希望的脸庞，最后落在正在给孩子们分冻梨的郑娟身上。
她低垂着眼睫，嘴角噙着一抹恬静的笑，动作轻柔而利落。窗外，细碎的雪花又开始悄然飘落，无声地覆盖着这个刚刚苏醒的城市。
屋内炉火噼啪，人声喧腾，暖意融融，仿佛将窗外所有的严寒都隔绝开来。周秉昆静静地看着，眼神深邃，像在丈量着更远的远方。