车内一时沉默，只有引擎噪音和婴儿偶尔的咿呀。
周志刚望着车窗外飞掠的街景，熟悉中透着陌生。
低矮的砖房依旧，但临街墙面新刷的灰浆掩盖了旧痕，褪色的标语口号下，街道竟少见地干净，积雪被推到路沿，露出新铺的柏油路面。
行人匆匆，穿着蓝灰工装的身影明显多了，不少人骑着锃亮的自行车，车把上挂着饭盒网兜，叮当作响汇成一股车流。
街角不见往日三五成群、无所事事晃荡的青年。
“路……好像宽了点？也干净了。”周志刚喃喃，眼中透出惊讶，“骑车子的人多了，穿工装的也多了……”
周秉义专注开车，闻言点头，语气带着军人特有的简练和一丝不易察觉的骄傲：“嗯。这几年吉春变化不小，由北机厂带动的。整个江辽，特别是吉春的工矿企业大发展。
很多厂子的规模翻了几番，连带配套厂、服务社，养活了多少人。
市里也有了钱，下了力气整顿市容，修路清淤。也对治安犯罪下重手…，大伙儿有了奔头，自然不一样了。”
郝冬梅在后座接口，声音温和清晰：“爸，您是没见厂区那片，新盖的家属楼一片连一片，澡堂子、合作社、子弟学校都齐了。
工人们下了班，不是赶着回家，就是去夜校学技术，精气神足着呢。”她轻轻颠了颠怀里的孩子，“娃以后，肯定比咱们这辈强。”
周志刚听着，望着窗外井然有序的景象，心头那点陌生感渐渐被一种熨帖的暖意取代。
吉春，他生活了大半辈子的地方，确实在变好。这变化，实实在在，看得见摸得着。
但他又有些堵然，望着车窗外飞速掠过的、既熟悉又有些陌生的街景，心头那被大孙子短暂压下的沉甸甸的牵挂，再次不可抑制地翻涌上来。
他深吸了一口气，那带着寒气的气息似乎也浸透了苦涩。他转过头，看向旁边专注开车的大儿子，声音带着难以掩饰的沙哑和颤抖：
“秉义啊……”
“爸？”周秉义侧过头，看到父亲眼中那浓得化不开的悲戚，心头一紧。
“我……我在回吉春之前，”周志刚的声音哽住了，他用力咽了口唾沫，仿佛要把那翻腾的酸楚压下去，“我……去了趟黔省，去了金坝村。”