蒋迪拉着他坐在沙发上，掌心的温度透过毛衣传过来，带着点微颤。“澜生，有件事要告诉你。”她看着他的眼睛，语气里有不舍，却更多的是坚定，“组织上的任命公示了，我过年后调去市里任常务副市长。”
杨澜生愣了一下，随即笑了：“恭喜你。”
“我曾经想过拒绝。”蒋迪的手指轻轻绞着围巾，“我想留在县里，离你近点，能时常看见你。可我又想，只有站在更高的位置上，才能做更多的事——给基地争取更多政策，给中医发展铺路，给像你这样的人，撑起更大的舞台。”
她抬起头，眼里的光像落满了星星：“我能想通这些，全是因为你。是你让我明白，爱不是朝夕相伴，是一起朝着更有意义的方向走。”
杨澜生握住她的手，说不出话。他知道蒋迪的性子，看似温和，骨子里却藏着股韧劲。这次调任，对她来说是挑战，更是责任。“到了市里，照顾好自己。”他轻声说。
“你也是。”蒋迪的眼眶有点红，却很快笑了，“基地的事，我会盯着。陶中凯那边要是耍花样，随时给我打电话。”
离开蒋迪家时，雪籽开始飘落，打在车窗上沙沙作响。杨澜生看着窗外倒退的街景，心里像被什么东西填满了——有不舍，有欣慰，更有一份沉甸甸的默契。他们都在各自的轨道上，为着心里的“意义”，用力往前跑。
回到家时，彭悦正坐在沙发上织毛衣，肚子已经隆起很高，像揣了个小西瓜。听到开门声，她抬起头，脸上漾起温柔的笑：“回来了？锅里炖着汤。”
杨澜生走过去，小心翼翼地扶她站起来：“怎么不在床上躺着？”
“躺久了累。”彭悦靠在他怀里，声音软软的，“哥，跟你说个事——我的预产期还有半个月。但我还想再上几天班，组织上已经定了，破格提拔我接替梁让，任文化旅游局的书记、局长。”
她仰起脸，眼里闪着期待的光：“等儿子过了满月，我可就忙了。到时候，你得多带带他。”
“没问题！”杨澜生笑着拍胸脯，“咱们的儿子，我不带谁带？”
“我怎么觉得你在敷衍我？”彭悦故意板起脸，眉头皱得像个小老太太。
“天地良心！”杨澜生一本正经地举起手，“要是他爹敢敷衍，我就告诉咱儿子，让儿子不理他！”
彭悦“噗嗤”一声笑了出来，刚笑了两声，忽然“哎呦”叫了一下，手抚着肚子，眼里却满是惊喜：“他踢我！肯定是听见了，在说‘爸爸好坏、爸爸好坏’！”
杨澜生连忙把耳朵贴在她的肚子上，果然听到里面传来轻轻的胎动，像小鱼在水里吐泡泡。他笑着抬头，正好对上彭悦亮晶晶的眼睛，两人忍不住同时大笑起来，笑声在暖融融的屋里回荡，把窗外的寒意都驱散了。
夜深了，彭悦已经睡熟，呼吸均匀而绵长。杨澜生坐在床边，看着她恬静的睡颜，心里一片柔软。手机在床头柜上震动了一下，是丘春晓发来的照片——基地的育苗中心亮着灯，农户们正在给连翘苗盖保温膜，雪落在他们的帽檐上，却挡不住眼里的干劲。
他想起蒋迪在灯下说的话，想起常东平教授严谨的叮嘱，想起林琳讨论课题时的专注，想起陶中凯那志在必得的眼神……这些人和事，像一颗颗投入湖面的石子，在他的生活里漾开圈圈涟漪。
窗外的雪越下越大，给县城盖上了一层薄薄的白毯。杨澜生轻轻掖了掖彭悦的被角，心里忽然无比踏实。不管是基地的纷争，还是未来的挑战，似乎都没那么可怕了——因为他不是一个人在走。
有牵挂的人，有要做的事，有脚下的土地，有怀里的温暖。这就够了。
他低头吻了吻彭悦的额头，在心里轻声说：“等明年春天的暖风吹来时，我就抱着儿子，让他也去基地看种子发芽、药材成长，告诉他，爸爸和很多人一起，在这片土地上，种下了收获的希望。”
雪光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道温柔的光，像一条通往未来的路，安静，却充满力量。