“不欠。”管芳摇了摇头，眼里的泪终于落了下来，却笑得更真切了，“感情这回事，从来不是买卖，哪有什么欠不欠的。我愿意，就值了。”
两人没再说话，只是默默地喝着酒，吃着汤里的羊肉。汤馆里的喧嚣仿佛隔了层玻璃，变得模糊而遥远，只有彼此的呼吸声，和窗外偶尔掠过的风声，清晰得像心跳。
直到街灯的光晕在汤碗里晃出长长的影子，管芳才站起身：“哥，该回去了，彭悦姐该等急了。”她的眼眶还有点红，却已经收拾好了情绪，像平时那样麻利地结了账，“走吧，我送你到巷口。”
晚风更凉了，吹得人脖子发紧。管芳骑着电动车，慢慢跟在杨澜生后面，辫子上的红绳在风里飘着，像个无声的牵挂。到了巷口，她停下车：“哥，回去吧，巷子中光线暗，你小心点。”
“你也慢点。”杨澜生看着她，忽然想说点什么，最终却只化作一句叮嘱，“早点休息，明天还要上班。”
管芳点了点头，调转车头时，忽然回头喊了一声：“哥，以后早上你顾不上吃饭就给我信息，我给你熬小米粥，我给你多放把红枣。”
杨澜生站在原地，看着她的电动车消失在夜色里，粉色的车影越来越小，像颗被风吹走的星子。他摸了摸口袋，里面还揣着她刚才塞给他的薄荷糖，说是“解解酒气，别让彭悦姐闻出来”。
回到家时，西屋的灯还亮着，暖黄的光从门缝里漫出来，像只温柔的手。杨澜生换鞋时，彭悦从卧室走出来，穿着件宽松的孕妇裙，手里端着杯温牛奶。“回来啦？”她的声音带着点刚睡醒的慵懒，“怎么这么晚？”
“跟管芳聊合作社的事，忘了时间。”杨澜生走过去，习惯性地想搂她，又怕碰着她的肚子，只好轻轻牵住她的手，“饿不饿？我给你热点牛奶。”
“刚热好的。”彭悦把牛奶递给他，指尖触到他的手，皱了皱眉，“怎么这么凉？是不是又骑电动车了？跟你说过多少次，晚了就打车，你偏不听。”她转身去拿了件外套，“快披上，都夏天了，今天怎么这么凉。”杨澜生想想也是，前天还热的出汗。
杨澜生接过外套披在身上，看着她笨拙地给自己倒热水，心里忽然暖得厉害。彭悦的爱像温水，不烫，却能慢慢渗进骨子里，让他在疲惫时找到安稳的港湾。“今天跟丘春晓谈得很顺利，她答应做合作社的法人了。”他接过热水杯，想转移话题。
“真的？那太好了！”彭悦的眼睛亮了，坐在他身边，手轻轻放在自己的肚子上，“我就说春晓是个靠谱的姑娘，上次她来家里送的那包金银花，泡出来的水特别香，肯定是用心种的。”她忽然想起什么，“对了，妈下午打电话，说给宝宝织了件小毛衣，让你有空去拿。”
“好，明天我去。”杨澜生看着她脸上的笑意，心里的愧疚又深了些。他把管芳的话、蒋迪的眼神、丘春晓的眼泪都藏在心底，只把光鲜的部分捧给她，像个拙劣的演员，努力维持着“好丈夫”的模样。
“合作社的事别太拼，”彭悦的指尖轻轻划过他的手背，“你看你，眼底都有红血丝了。明天起早点，我给你煮个鸡蛋羹，补补。”她打了个哈欠，靠在他肩上，“我今天给宝宝讲故事，他踢我了，你摸摸。”
杨澜生小心翼翼地将手放在她的肚子上，掌心传来轻微的胎动，像小鱼在水里游，瞬间驱散了他心里的阴霾。这是他的孩子，是他和彭悦的未来，是他必须守护的安稳。
“早点睡吧。”他扶着彭悦站起来，替她掖了掖被角，“我去洗漱。”
浴室的热水哗哗地流着，冲走了身上的酒气，却冲不散心里的牵绊。杨澜生看着镜子里的自己，眼底的红血丝像细密的网，网住了太多无法言说的心事。管芳的坦诚、彭悦的温柔、蒋迪的默契、丘春晓的纯粹……这些感情像不同的药材，在他生命里熬成一帖复杂的药，苦中带涩，却又透着回甘。
他不知道这样的日子能维持多久，只能在每个清晨醒来时，告诉自己要更努力些，既要让合作社的药材长出希望，也要让身边的每个人，都能在这份希望里，找到属于自己的幸福。
回到卧室时，彭悦已经睡熟了，呼吸均匀得像春日的风。杨澜生轻轻躺在她身边，借着月光看着她的睡颜，心里默默说了句“对不起”。窗外的月光静静流淌，像在守护着这份小心翼翼的平衡，也像在等待着某个终将到来的答案。