红绸带在手里轻飘飘的，像裹着三月的风。
我握着笔，笔尖悬在绸带上方，许瑶已经蹲在旁边的石桌上写开了，侧脸被香烛的暖光映得柔和，睫毛上落着点细碎的金粉似的光。
“写快点呀，”她头也不抬，笔尖在绸带上划得沙沙响，“等会儿要去敲平安钟呢。”
我低头在绸带上写下“岁岁长相守”，刚放下笔，就被她凑过来看见了。
许瑶的脸“腾”地红了，伸手抢过我的绸带往身后藏：“写的什么乱七八糟的……”
手指却悄悄把自己写的那卷往我面前推了推。
绸带上是她娟秀的字迹：“愿宝宝伤口早愈，愿我们不吵不散。”
末尾还画了个歪歪扭扭的小爱心，被她的指腹蹭得有点模糊。
“写得挺好啊，”我笑着去抢她藏起来的绸带，“让我看看我的‘乱七八糟’长什么样。”
她蹦起来躲开，红绸带在风里飘成小小的旗，两个人围着石桌追了半圈，最后还是被我攥住了手腕。
“别闹了，”她喘着气，耳尖红得像庙门口卖的糖葫芦，“和尚看着呢。”
我顺着她的目光看去，不远处的老和尚正笑眯眯地扫着地，仿佛见惯了这样的打闹，眼里的慈爱像化不开的春水。
我们牵着手上了香，许瑶教我怎么捏香鞠躬，动作认真得像在完成什么仪式。
香火的气息混着院子里玉兰的甜香漫过来，她的指尖在我手心里轻轻出汗，却攥得很紧。
“听说这里的平安钟敲三下最灵，”许瑶拉着我往钟楼走，石阶被磨得发亮，每一步都带着沉厚的回响，“第一下求平安，第二下求顺遂，第三下……”
她顿了顿，转头看我，眼里的光比香火还亮，“求我们一直在一起。”
钟声撞响时，震得人胸腔发麻。
第一声落，她偷偷往我手里塞了颗糖；第二声起，她踮脚在我耳边说了句“要乖”
第三声余韵未了，她已经红着脸转过头，假装看远处的飞檐，嘴角却绷不住地上扬。
从钟楼下来，院子里的桃花开得正好，粉白的花瓣落在她的卫衣帽子上。
我伸手替她摘下来，指尖碰到她的耳廓，她像被烫到似的缩了缩，却没躲开。
“那边有求签的，”许瑶指着不远处的卦摊，“去试试？”
竹签在筒里摇得哗哗响，她闭着眼睛念叨了半天，掉出来的签是上上签。
解签的老先生捋着胡子笑：“姑娘姻缘好得很，身边这位就是良人。”
许瑶的脸瞬间红透，抢过签纸就跑，被门槛绊了一下，正好撞进我怀里。
“慢点跑，”我扶着她的腰，闻到她头发上沾的桃花香，“摔疼了怎么办？”
“才不疼，”她把签纸往我兜里塞，“给你揣着，免得你以后又犯浑。”
我摸了摸兜里的签纸，硬挺挺的，像揣了块小太阳。
院子角落有棵老槐树，树干上缠满了祈福的红绸，风一吹，哗啦啦地响，像无数人在说悄悄话。
许瑶指着最高处的一根红绸：“你看那个，肯定是去年的，都褪色了。”
“那我们的要挂高一点，”我抱起她，她惊呼一声，慌忙搂住我的脖子，“这样就能挂到最上面，风吹不着雨淋不着。”
她的重量轻轻压在我胳膊上，带着点草莓洗发水的甜香。
我举着红绸往树杈上挂，她在我怀里伸手帮忙，指尖碰到粗糙的树皮，两个人的手不小心撞在一起，都笑了。