念念抱着缝好的布麻雀走过来，布偶翅膀上的蓝布片被熨得平平整整，针脚虽然还是歪歪扭扭，却比之前密了许多。\"李爷爷说，麻雀要站在木马上才好看。\"她把布偶放在木马背上，正好能让麻雀的爪子勾住马背的刻痕——是张屠户特意留的防滑纹。
白逸尘回到院子时，见苏婉正往石榴树上挂竹笼，里面的蝈蝈不知何时醒了，正扯着嗓子叫。\"昨夜的雨让竹笼松了根篾。\"她用细麻绳捆扎时，小儿子伸手去抓笼里的蝈蝈，被她轻轻拍了下手，\"这是李爷爷特意挑的，说这只叫得最响，能吓退偷粮食的麻雀。\"
可话音刚落，就见三只麻雀落在石榴枝上，离竹笼不过三尺远，歪着头看里面的蝈蝈，一点不怕的样子。艾米丽笑着递过米糕：\"给它们喂点，李爷爷说麻雀通人性，你对它好，它就不糟践庄稼。\"
白龙掰了块米糕撒在地上，麻雀们立刻蹦跳着啄食，翅膀扫过薄荷丛，带起阵清冽的香气。白逸尘忽然注意到，麻雀的巢穴比昨晚亮了些——大概是拆去的院墙让晨光更容易漏进去，巢里的蛋说不定已经开始孵化了。
他转身走进木工坊，找出几根细竹条，打算先给石榴新芽搭个简易的架子。削竹条时，刀刃划过竹节的声音，让他想起李秀才读书时的吟诵声，也是这样抑扬顿挫的调子。忽然听见艾米丽在外面喊：\"逸尘，你看这是什么？\"
走出去见她手里拿着个布包，是从李秀才的书箱里翻出来的。打开一看，里面是几本线装书，还有个砚台，砚池里的墨迹已经干涸，边缘却磨得光滑——是常年研磨留下的痕迹。最底下压着张纸，上面画着个院子的草图，院墙的位置画着虚线，旁边注着：\"拆此段，通石榴树\"。
\"原来他早想拆墙了。\"艾米丽的指尖划过图纸上的石榴树，画得歪歪扭扭，却在树根处画了个小小的新芽。白逸尘忽然想起昨夜那红绳编的\"李\"字结，原来所有的念想，早就藏在这些细微处。
这时巷口传来李秀才的声音，带着点气喘：\"逸尘老弟，我买了最好的松烟墨！\"他背着个布包走过来，长衫下摆沾着泥，大概是赶早路时崴了脚。\"你看这墨锭，上面刻着'清风'二字，配你的字正好。\"他献宝似的打开布包，里面果然躺着两锭乌黑的墨，墨香混着晨露的湿气漫开来。
白龙跑过去抱住他的腿，举着那枚青石榴：\"李爷爷，给新芽当肥料好不好？\"李秀才弯腰摸摸孩子的头，眼角的皱纹里盛着晨光：\"等它再红些，留着做种子，明年种满整个院子。\"
念念把布麻雀递给李秀才看，小手紧张地攥着衣角：\"我缝得不好。\"李秀才却接过来，仔细端详着：\"比我第一次缝的荷包强多了，你看这翅膀的弧度，有风的样子。\"他从怀里掏出根红绳，给布偶系了个铃铛，\"这样它飞的时候，就能听见声音了。\"
张屠户扛着做好的木马走过来，木轮在石板路上滚动，发出咕噜咕噜的声响：\"秀才你看，按你画的做的！\"李秀才围着木马转了两圈，指着马尾笑：\"麻绳再松半寸，摇摆起来更像真马。\"张屠户挠挠头：\"我就说差点啥，还是你眼尖。\"
苏婉把米糕分给众人，小儿子抓着块米糕，糊得满脸都是，引得大家笑。李秀才咬着米糕，忽然指着\"且听风吟\"的字幅：\"该给这字配个画。\"白逸尘接口：\"我正想画幅石榴图，等结果了就动笔。\"李秀才眼睛一亮：\"那我来题字，就写'新芽旧影'如何？\"
晨光穿过拆去的院墙，落在每个人身上，暖洋洋的。白逸尘看着石榴新芽在风里轻轻摇晃，忽然明白，所谓的新旧交替，从不是割裂的，而是像这藤蔓一样，旧根牵着新苗，在同一片土地上，向着阳光生长。
薄荷的清香，墨锭的微苦，米糕的甜糯，还有孩子们的笑声，混在晨露里，成了最安稳的人间烟火。李秀才忽然指着麻雀巢：\"快看，蛋壳裂开了！\"众人抬头时，正见一只雏鸟探出湿漉漉的脑袋，晨光落在它绒毛上，像撒了把碎金。
原来所有的等待，都在不经意间有了回响。就像这拆去的院墙，拆出的不是空隙，而是让心意流通的路；就像这新发的芽，长出的不只是草木，还有日子里绵绵不绝的希望。