他平日只读经，何曾闯火？
衣摆燎着，眉发烧焦，眼里烟熏泪滚，却一步未停。
火里摸得那孩子，抱出时，孩子手里攥着一物——
正是那根被踩进泥里的针，竟未烧坏，反被孩子体温煨得微温。
五、针尖度人
孩子母亲跪地哭谢，糖人汉呆立，满面烟灰，眼泪冲成两道沟。
禅师抚孩子顶：“你以何物换得此针？”
孩子抽噎：“我……我只哭了一声。”
禅师笑：“哭声最真，换得恰好。”
糖人汉忽大叫：“和尚！我今日最急之事，原不是三百文，是娃的命！”
一语出口，四下寂然。
火被乡勇扑灭，焦棚残花，狼藉满地。
禅师举针，对众朗声：“急者，缓之；缓者，急之。
向以为养肉身最急，而不知肉身本无常；
向以为悦耳目最急，而不知耳目本自空；
向以为胜人一筹最急，而不知胜负本同梦。
诸君试看——”
他扬手，针飞向断壁残垣上一朵焦黑的芍药花。
针过，花瓣碎如墨雪，却露出花心一点新绿，嫩若婴儿舌。
众人屏息。
禅师道：“焦花得针，再生；人得心针，再活。心针何在？在诸君最急之务里翻个身罢了。”
六、缓者得先
暮色四合，焦市渐散。
清远衣襟半焦，跪在师父面前，气喘未定。
禅师以手摩其顶，焦发簌簌而落，竟露出一点新青发根。
“今日你闯火，比平日念经，哪样更急？”
清远泪如雨：“弟子向以晨钟课诵为急，今知救一众生，乃真急务。”
禅师却摇头：“晨钟也急，救人也急。缓其急者，急其缓者，方见针眼。”
说罢，将那根旧针别在清远衲衣破处，针尾系一缕焦花瓣。
“带回去，补你心头漏洞。”
七、尾声
翌年春，花市再开。
清远独坐山门，面前摆一小案，案上无花，只有一根旧针，穿一线青丝。
有人问：“小师父卖何物？”
清远微笑：“卖慢。”
“慢也能卖？”
“能。一两慢，换你一生急。”
行人哄笑而去，却也有人在笑声里忽地驻足，望向自己手中争购的牡丹，神色茫然若失。
远处，慧明禅师倚杖而立，眉间雪消，春风过处，落花片片，皆似针眼藏海，无声度人。