一、病钟
仲夏，云居山雨脚如麻。
大雄宝殿前的铜钟忽然哑了——晨钟暮鼓，一夕失音。
执事僧法悟跑来禀告：
“师父，钟身里长出一片黑苔，像疮疖，敲之呕哑。”
慧明禅师抬眼，只见钟顶乌云盘旋，竟与苔色相应。
“钟病矣，”老人捻须，“亦是众人之病。”
众弟子面面相觑。
二、病僧
更惊心的，是清远病了。
那日早课，他刚捧起《金刚经》，一口腥甜涌上，血溅经页，如雪中红梅。
抬回禅房，高烧三日，唇色如烧透的炭。
药师殿的慧静师把过脉，低声道：
“脉象乱如风里竹影，恐是内火攻心。”
药石入口即吐，众僧束手无策。
三、问病
第四夜，慧明禅师独入禅房。
灯芯结花，映出清远枯白的脸。
“痛么？”禅师以手背试他额，烫得似刚出炉的瓦。
清远睁眼，目光却仍澄亮：
“弟子……看见体内有火，火里坐着另一个我，正在冷笑。”
禅师微笑，从袖中取出一盏小小莲灯，灯心仅一茎，火光却青白如月。
“火怕灯么？”
清远一怔。
四、照念
禅师命众弟子齐集钟亭。
雨歇，月色如洗，钟苔在月光下泛出铁锈红的暗光。
老人手抚苔痕，徐徐开口：
“钟之哑，因其内藏恶念之苔；人之病，亦由念火所灼。
念不正，则百病生；念若正，则百脉调。
今夜，我为汝等演一场‘照念’之法。”
说罢，他举莲灯向钟，火光竟透铜壁，照见钟腹内层层黑苔，如墨浪翻滚。
众人屏息。
禅师喝道：
“念起即觉，觉之即无！众等随我诵《心经》，一灯传一灯，照见此苔从何而来！”
五、念影
梵音初起，钟内忽传低低啜泣。
火光里浮现影像：
——清远在俗家时，为一纸功名，夜奔科场，踩碎田埂里新发的青秧；
——为赢棋局，冷眼看对手老翁吐血；