所有声音，都变得一样地，沉稳、厚实。
项目经理小张，一直，惴惴不安地，陪在他的身边。看到赵承-平，在确认了两处问题都完美解决后，那紧锁的眉头，终于，舒展开来。小张，也长长地，松了一口气。
他看着赵承平，脸上，露出了一个混杂着苦笑与由衷敬佩的复杂笑容：
“赵组长，说句心里话，我干了快二十年工程了，从甲方到监理，什么样的监督人员，都见过。但是，像您这么‘较真’的，说实话，我真是，头一回见。”
“为了这么一个比针尖还小的漏风，一块踩上去不仔细感觉都发现不了的空鼓，您亲自来记，亲自来盯，还亲自来复查……这……这真的，有必要吗？”
他问出的，是在场所有施工人员，共同的困惑。
赵承平，抬起头，看了他一眼。
他没有回答小张的问题，而是反问道：
“你知道，我们为什么要费这么大的劲，搞这次改造吗？”
小张愣了一下，下意识地回答：“为了……改善民生？”
“对，为了改善民生。”赵承平点了点头，他的目光，穿过那扇明亮的窗户，望向楼下那些，正在阳光下，散步、聊天的老人们。
他的语气，变得，异常地，平静而深沉：
“对于我们来说，这也许，只是几百个工程项目中的一个。一个窗户的密封条，一块地砖下的水泥，可能，只是整个项目里，百万分之一的、微不足道的成本。”
“但是，对于住在这里的这户人家来说，这扇窗，这块地，就是他们未来十年、二十年，甚至一辈子，生活的全部。”
“今天，我们留下了一丝缝隙，那么，一年后的冬天，钻进来的，可能就是刺骨的寒风。今天，我们留下了一块空鼓的地砖，那么，五年后，它可能就会松动、翘起，绊倒这家里的老人和孩子。”
他转过身，目光，重新，落回到小张那张，写满了震撼的脸上。
“我们的工作，结束了，就可以去下一个项目。但老百姓的生活，是日复一日的。我们留下的任何一个‘瑕?’，都可能会在未来的某一天，变成他们生活里，一个尖锐的、真实的‘痛点’。”
“所以，你说，有没有必要？”
小张，彻底，说不出话来了。
他只是，定定地，看着眼前这个，比他年轻了将近二十岁的纪委干部。他终于明白，这种近乎“偏执”的“较真”，背后，到底，隐藏着一种怎样深沉的、他过去从未真正理解过的——责任。
赵承-平，没有再说什么。他只是，轻轻地，点了点头，然后，转身，离开了这间，已经被他亲手“完善”的屋子。
他不需要，任何人的感谢或理解。
因为，他所做的一切，只是为了，对得起，两天前，李阿姨，递给他的那杯，滚烫的茶。
项目，正式，进入了尾声。
赵承平的办公室里，灯火通明。
他正在，进行着这项工程，最后，也是最重要的一项收尾工作——整理全部的监督档案。
他将施工过程中，所有的文件，都从档案柜里，搬了出来。
以及，最后，那些，在回访中，记录了每一户居民真实反馈与笑脸的回访报告……
一份份，一页页。
他按照严格的时间顺序，将这些资料，分门别类，整理、排序、编码、归档。
灯光下，他的身影，被拉得很长。他的动作，专注、细致，充满了一种近乎神圣的仪式感。仿佛他整理的，不是一堆冰冷的纸张，而是一段有生命、有温度的、珍贵的历史。
当所有的文件，都整理完毕，被装进一个个厚厚的牛皮纸档案盒里时，他将这些档案盒，在办公室的墙角，整齐地，摞了起来。
这堆档案，没有一丝空隙，垒得，方方正正，稳稳当当。
它，足足，有半人高。
赵承平站起身，后退了两步，静静地，凝视着自己的“成果”。
这里面，没有慷慨激昂的口号，没有波澜壮阔的故事。
有的，只是，一个共产党员，在“为人民服务”这条道路上，留下的、最平凡，也最坚实的，一步一个的，脚印。
这半人高的档案，就像一座无言的、沉默的丰碑。