“爱伦坡的文学主张，死亡美学和恐怖美学。其哥特小说创作不但对传统哥持小说所具有的悬念、言情、凶杀、恐怖等通俗元素予以杂糅，还表达了独树一帜的创作理念，对美国早期本土文化、对物欲驱使的资本主义社会中人们的非理性情感予以关怀，从而使得他的哥特小说创作在一定程度上打破了严肃小说和通俗小说的界限，在更广阔的审美空间上实现了与读者的心灵沟通。”
“其故事主题大都揭示了人类意识及潜意识中的阴暗面，以恐怖小说这样一种特殊的文学形式深入刻画与呈现了非现实状态下人的精神状态和心理特征，试图以非现实、非理性的表达方式来揭示现代人的精神因顿。他借助想象奇特、恐怖怪异的故事情节，通过夸张、隐喻和象征等修辞手段表现人性的危机，激起读者浓厚阅读兴趣的同时，震撼心灵，发人深省。”
“魔法少女小圆脸的故事正是对这种风格的一种动画式演绎。陷阱与钟摆的故事讲述的是一个人昏迷苏醒后发觉自己被困在宗教法庭内一间黑暗的囚室中，他贴著四周移动，希望了解囚室的大小，移动时他被小石绊倒昏迷，苏醒后发现前方是一个落穴，庆幸自己逃过一劫。后来他在昏睡时被人绑在地上，头顶上有一把大镰刀正缓缓落下，他在命危时利用老鼠咬开身上的绳索脱身。宗教法庭的人终于按捺不住，决定用收紧四边的墙壁而压死主角。在命在旦夕时，法军攻入宗教法庭，解放了主角。”
“而陷阱与钟摆的创作背景是欧洲中世纪的时候西班牙教庭对人们的迫害。”
“对比起来看，魔法少女小圆脸中魔法少女、qb、魔女等等所代表的不正是宗教吗而晓美焰所代表的正是发现了隐藏在光鲜的外表之下的黑暗之后想要反抗的人，qb对晓美焰的陷阱，就是教廷对人们的迫害。”
“不过，这只是将魔法少女小圆脸跟陷阱与钟摆相联系起来的看法，而小贺老师并不信教，他也不是爱伦坡。而且如今的时代也不同了，从故事本身来解读属于片面，从陷阱与钟摆和宗教解读，依然片面。”
“如果从世界和社会的角度来看，你会看得更远，更深，更广阔。”
第五百四十七章轮回的罗生门
“这是晓美焰”
两根大麻花辫，还带着大边框的眼睛，一股浓厚的乡土气息迎面扑来。
也无怪乎人们会发出这样诧异的惊呼。
本来还在期待着，想看晓美焰将会如何孤身一人对付“魔女之夜”，可是当新的一集播出的时候，他们忽然发现，貌似他们的打开方式不对。
这个看起来极为内向，说话细声细气，吞吞吐吐，还带着大边框眼睛，扎着两根大麻花辫，满脸都是惶恐不安，神色忧虑的土妹子，跟之前给观众们留下了深刻印象的英姿飒爽、冷艳无比的魔法少女晓美焰，简直天差地别。
晓美焰又一次以转学生的身份成为了小圆脸的同学。
为什么说又呢
因为此时那熟悉的画面，正是在第一集晓美焰登场时的情景一模一样。
不同的是，第一集的时候，晓美焰很冷艳，而这一集却是一个内向地有些自卑的土妹子。
小圆脸貌似也有了些变化，第一集的时候，小圆脸因为温柔和善良，总给人一种优柔寡断的印象，有些不自信，但是在这里的小圆脸却极为自信和开朗。
最重要的一点便是，在第一集的时候，晓美焰开场就认识小圆脸，但是在这里，她完全不认识小圆脸。
“我知道了晓美焰的魔法是时间控制，这里正是她第一次跟小圆脸相遇的世界”
qb说过，晓美焰并不是这个世界的人，她来自其他的世界。
观众们明白了。这里正是利用插叙的方式。来讲述晓美焰的故事。而这个故事，也是一切的开始。
之前的故事都是由小圆脸来作为一个旁观者，但是在最初的世界，却是由晓美焰作为旁观者。
而被她所注视着的，正是成为了魔法少女的小圆脸。
虽然这部作品的名字叫做魔法少女小圆脸，但是小圆脸却一直都没有成为魔法少女的问题，终于得到了解答她原本就是魔法少女。
长着头的学姐又一次登堂亮相，给粉丝们的心灵带来了短暂的安慰。不过转眼间，在魔女之夜，又一次光荣地领了便当让粉丝们值得放炮庆祝的是，学姐留下了全尸。
因为便当留下了全尸就值得人们庆祝的，怕也唯有给无数人带来了心理阴影的魔法少女小圆脸了。
这个时候，晓美焰还没有成为魔法少女，面对“魔女之夜”，晓美焰哭着希望小圆脸逃跑吧，然而小圆脸为了保护人们，还是义无返顾地孤身一人冲了上去。
然后。小圆脸也另了便当。
在废墟之中，晓美焰趴在小圆脸的尸体上。晓美焰流下了悲伤和痛苦的泪水：“为什么，为什么就这么死掉了明明知道会这样的，比起救我这种人，我明明更希望你能，活下去”
在晓美焰的抽泣声中，qb的身影在她的旁边渐渐出现。
然后，晓美焰跟qb签订了契约，成为了魔法少女。
跟qb签订契约，是需要一个愿望，而引发的内心最诚恳最迫切的愿望，也就对应着成为魔法少女后的能力。
比如学姐濒死时许下的愿望是活下去，也就是延续生命，因此她的能力专精于将物体“彼此相联系”、“束缚在一起”。尽管战斗表现所用的是枪炮，但是她的魔力的本体其实就是缎带。
沙耶许下的愿望是治愈所爱之人的手，于是她所得到的的能力，也是跟治愈有关。
而晓美焰，她所许下的愿望并不是复活小圆脸，而是
“跟小圆的相遇，我要重新来过不再以一味被保护的我，而是作为保护着她的我”
因为小圆脸，让她从内向、怯弱，变得坚强。
她想要“重新来过”，于是她得到了掌控时间的魔法。她又一次来到了最开始的时候，原本的她刚刚康复，就要转入小圆脸学校的那个时间。
她还是那副土妹子的模样，可是却不再内向，笑容开朗而坚强。
为了能够帮到小圆脸，保护小圆脸，她学习可以跟自己的能力配合的各种各样的战斗方法。
然而，在“魔女之夜”中，小圆脸的灵魂宝石因为战斗过渡使用魔法而消耗，变得浑浊，于是小圆脸魔女化了。
因为小圆脸天性善良，可以说是一个毫不利己，专门利人的“圣人”