请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“子瑜，外面出什么事了？”
“没什么。”诸葛瑾说。然后他把车帘放下了，把那片血泊关在了帘外。
马车继续往前走，车轮碾过驿道上的碎石，发出嘎吱嘎吱的声响。
诸葛瑾闭上眼，眼前却还是那个画面：那只碎了的手，和一块被血泡透的麦饼。
马车走了没多远又停住了，不是前方堵路，是车夫在停车。
诸葛瑾听见车夫骂了一声“他妈的”，然后是下车的声音，然后是一阵窸窸窣窣的响动。
又过了一会儿，车夫回到车辕上，隔着车帘对里面说：
“使君，有个疯婆子硬蹲在路中间拣草，我挪了半天才绕过去。”
诸葛瑾掀开车帘一角。
那个裹着破头巾的妇人蹲在路边，还在拣车前草的嫩叶。她的手指很稳，一片一片地掐，像是在做一件必须做完的事。
她旁边跪着一个浑身是血的男人，男人怀里抱着一个没有气息的孩子，孩子手里攥着一个发了霉的麦饼。
她拣好了一把车前草，拢成一堆，站起来，走到男人身边，伸手去接那个孩子。
男人没有松手。她去掰他的手指，一根一根地掰。掰到第四根的时候，男人的手松开了。
她把孩子的尸体横放在自己的膝盖上，用袖子擦了擦孩子脸上的血，擦得很仔细，把糊在眼角的血泥一点一点揩掉，然后低下头，在孩子的额头上贴了一小会儿。
她的嘴唇在动，在对孩子说话。风吹散了话音，诸葛瑾没有听见她说的是什么。
他只看见男人听了这句话之后，把脸埋进了手掌里。
男人的肩膀在抖，但没有发出声音。
驿道另一侧，军粮车队还在缓缓移动。
牛铃叮叮当当响个不停，混着车夫的吆喝和鞭子抽在牛背上的脆响，
风从山坡上灌下来，把粥棚的草席吹得哗啦哗啦响，那几枚五铢钱还散落在驿道的碎石间，被扬尘一层一层地盖住，慢慢地，就看不见了。
马车重新上了官道，来敏又睡着了。车厢里只有车轮碾过碎石的嘎吱声，和来敏均匀的鼾声。诸葛瑾靠着车壁，没有闭眼，也没有掀车帘。他只是听着那些声音——牛铃、鞭响、风、鼾声、车轮。
然后，在这些声音的缝隙里，诸葛瑾忽然又听见了那个声音。
粥棚下，那个拿树枝刮锅底的孩子还在刮。
锅底早就干了，树枝刮在铁皮上，发出一声声尖锐而干涩的吱吱响，比牛铃更远，比风声更细。
那个孩子不知道外面发生了什么。他只知道锅底还有一层糊了的米汤，刮下来舔一口，能不再饿。
诸葛瑾没有掀开车帘去看。他就那么靠着车壁，听着那个声音一点一点地变远，最后被山体挡住，被风吹散，被牛铃声盖过。
彻底听不见的时候，马车已经拐过了弯道。
车厢里只剩下车轮的嘎吱声，和来敏均匀的鼾声。
窗外是剑阁三月的灰黄色天空，扬尘从车帘的缝隙里钻进来，落在他袍子上，他也没有拂。
他还在想那个孩子。
蜀中百姓过得苦，汉中的地叫屯田占了，青壮被抽去运粮打仗，剩下的人连一块发霉的麦饼都要拿命去抢！
直百五铢刮了一遍又一遍，刮到五铢钱在这里花不出去。严刑峻法之下，一个孩子的死居然是“常有的事”！
但他能嘲笑蜀汉吗？
他不能。
因为诸葛瑾想起武昌城外也有流民。想起江东那些衣冠赫赫的世家大族——顾家、陆家、朱家、张家……
他们把地圈成庄园，把人口隐匿在部曲里，连孙权的户册都查不清他们名下到底有多少人。
朝廷没钱打仗，吴王也铸钱啊，钱越来越不值钱，他急眼了就抄家，抄完张家抄李家，抄完李家再安抚顾家。
这些年，江东的账比蜀中要更烂。
诸葛亮好歹还会在剑阁施粥，可吴王的粥棚又在哪里？
他想不起来。
因为江东的世家从不施粥。
施了粥，流民就留在田庄附近不肯走，就成了庄园主的麻烦。
武昌的驿道两旁，白骨于野，没有人会在那里蹲下来拣车前草，因为连车前草都被人啃光了。
诸葛瑾苦笑，是啊，自己没有资格替蜀汉的百姓难过。
他坐在马车里，穿着体面的袍子，带着护卫，从驿馆到驿馆，从官邸到官邸，他看到的是顾雍的茶、陆逊的棋、孙权的诏书……
自己好像永远坐在马车里，被扬尘呛得睁不开眼睛。
马车颠了一下，车轮大概碾过了一块凸起的碎石。
来敏的鼾声停了一拍，又续上了。
诸葛瑾听着车轮的嘎吱声，忽然想起了一首诗。是自由很久以前听过的，曹孟德写的。
那时候他还是个年轻人，觉得此人是奸雄，诗里全是枭雄气。
此刻在这条灰黄色的驿道上，那几句诗忽然从记忆深处浮了上来，一字一字，像是用刀刻在骨头上的：
白骨露于野，千里无鸡鸣。
生民百遗一，念之断人肠。
他默念了一遍，又默念了一遍。然后他发现自己的手指不知什么时候攥紧了袍袖，他把目光从车帘上收回来，什么也没再说。