曼谷的富人区別墅，安静得能听见风吹过棕櫚叶的沙沙声。
阿南把那辆黑色越野车停进车库，熄火。车库大得空旷，回声都有点寂寥。他绕到副驾驶，替阿雅拉开车门，单手拎起她那只並不沉的行李箱。
“到了。”
阿雅下车，环顾四周。这房子大得离谱，冷硬的现代风格，黑白灰三色为主，没什么人气，像个样板间，又像个临时据点。
“二楼有客房。”阿南走在前面，声控灯隨著他的脚步亮起，“被褥都是新的，昨晚刚让人送来，晒过。”
他推开二楼走廊尽头的一扇门。房间很宽敞，落地窗擦得一尘不染，床单是浅蓝色的，透著一股清香。
“看看缺什么，明天去买。”阿南把箱子放下，有些侷促地搓了搓手，“我就在隔壁，有事喊我。”
他说完，转身欲走。
阿雅站在原地，看著这间精致却陌生的屋子。窗外黑沉沉的，这里很安全，阿南就在隔壁，可那堵墙，让她觉得冷。
“阿南哥。”
阿南脚步一顿，回头。
阿雅攥著衣角，声音不大，却很清晰：“你的房间在哪”
阿南指了指右边那扇深灰色的门。
“床大吗”
阿南愣住。他在道上混了这么多年，听过无数种开场白，见过无数种场面，却被这三个字问得大脑空白。
他喉结滚了一下，声音有些哑：“大。”
阿雅鬆开衣角，走过去，重新握住他的手，掌心贴著掌心，传递著温热。
“那就不睡客房了。”她抬头，眼睛亮晶晶的，没有躲闪，“太远了，我怕黑。”
阿南盯著她，眼神暗沉下来，那是男人看女人的眼神，不再是单纯的守护者。他反手扣住她的手腕，力道有些重，把人拉近半步，呼吸交错。
“阿雅，我是个正常男人。”他压低声音，带著警告，“进了那个门，性质就变了。”
阿雅没说话，只是踮起脚尖，笨拙地在他紧抿的唇角碰了一下。
下一秒，天旋地转。
阿南扔了行李箱，单臂把她抱了起来，大步踹开主臥的门。
门板“砰”地一声合上，隔绝了所有的犹豫和退路。
…………
阿雅坐在主臥的床边，双手撑著床沿，掌心下的床单是新换的，带著一股好闻的阳光暴晒后的味道。她抬头看他，心跳得有些快。
而眼前的这个男人，看起来比她还紧张。
“去洗澡。”阿南憋了半天，憋出这三个字。
阿雅点点头，起身去了浴室。
水声响起的瞬间，阿南长出了一口气。他原地转了两圈，动作僵硬地扯掉领带，隨手扔在沙发上，又觉得不妥，捡起来整整齐齐叠好。他在屋里走来走去，一会去拉窗帘，一会去检查门锁，最后站在空调出风口下，任由冷风对著脑门吹，试图给那股子燥热降温。
等阿雅带著一身水汽出来时，阿南已经换了身宽鬆的家居服，坐在床尾的单人沙发上，手里拿著本杂誌，书拿倒了都没发现。
“阿南哥。”
阿南手一抖，杂誌滑落在地。
他抬头，视线触及阿雅穿著的那件宽大的男士衬衫——那是他的衬衫，下摆堪堪遮住大腿，露出一双细白的小腿。阿南喉结剧烈滚动了一下，猛地站起身，动作大得差点带翻了茶几。
“我……我去洗。”
他逃也似的衝进浴室。冷水冲刷著身体，阿南撑著瓷砖墙壁，看著镜子里那个眼角发红的自己。