柏林飞往国內的航班在清晨降落。
十几个小时的飞行加上前几天高强度工作，让芷雾在坐进前往古镇的专车时，已经疲惫得连说话的力气都没有。
她只给金多多发了条简讯：【我到了，地址发我，先不用告诉傅烁。】
金多多的回覆很快，附带一个定位和民宿的具体信息，最后附言：【收到老板。小烁今天还有最后一个外景录製，预计傍晚六点左右收工回来。民宿老板已经安排好了，顶楼最靠里的套间，安静，私密性好。】
车子驶离机场，窗外的景色从城市的高楼逐渐变成绵延的丘陵，最后是白墙黛瓦、小桥流水的古镇风貌。
这里的冬天和京市不太一样，就连空气里都瀰漫著江南水乡特有的湿润和清冷。
芷雾住的民宿是节目组统一安排的，但金多多提前打过招呼，老板很上道地將顶楼视野最好、也最安静的一间套房留了出来，並且特意叮嘱了工作人员不要打扰。
房间里是典型的中式风格，原木家具，雕花窗欞，推开窗就能看到蜿蜒的河道和远处朦朧的雨中山色。
芷雾坚持著简单洗漱后，但当她打开行李箱，准备拿出自己的睡衣时，手指顿了顿。
目光落在傅烁那个半敞开的行李箱上。
他不太喜欢別人动自己的东西，行李收拾得很整洁，最上面有几件衣服隨意叠放著。
芷雾看到一件浅灰色棉质t恤，看起来柔软舒適，领口处还有一点淡淡的、属於傅烁的乾净皂角香气。
鬼使神差地，她拿起了那件t恤。
比她平时穿的尺码大很多，布料柔软得不可思议，像第二层皮肤。
她將脸埋进t恤里，深深吸了一口气。
那熟悉的气息瞬间包裹了她，带著一种奇异的安抚力量，让紧绷的神经和疲惫的身体都放鬆了些许。
没有过多犹豫，芷雾换上了这件过於宽大的t恤。
t恤下摆垂到大腿中部，空荡荡的，领口也松松垮垮，露出一截锁骨和肩膀。
她爬上那张铺著乾净棉布床单的雕花木床，枕著带有傅烁气息的枕头，几乎是在脑袋沾到枕头的瞬间，意识就沉入了黑暗。
——
直到傍晚时分，民宿楼下的大厅才传来隱约的喧闹声和人语，是录完节目的嘉宾们陆续回来了。
傅烁是最后一个到的。
他今天录製的最后一个任务是在古镇的老茶馆里学习茶道。
过程很顺利，老师傅夸他有悟性，沉得下心。
节目组导演也私下对他竖了大拇指，说他这几期的素材质感很好，播出后反响肯定不错。
但这些都不能冲淡他心里的那点空落落。
姐姐说周末会来看他，可具体什么时候，怎么来，都没说。
他发了几条信息问她行程，她只回了一句“到了联繫你”，便再无音讯。
推开民宿古色古香的木门，一楼公共区域很热闹，其他几位嘉宾和工作人员正聚在一起喝茶聊天，復盘今天的录製。
见他进来，有人招呼他过去。
傅烁笑了笑，摆摆手：“有点累，我先上去洗个澡换身衣服。”
他拎著自己的隨身背包，踏上吱呀作响的木楼梯。
顶楼的走廊很安静，铺著深色的地毯，吸走了脚步声。
空气里有民宿常用的、淡淡的檀香味。
就在傅烁走到自己房间门口，拿出房卡刷开房门的瞬间——
他的动作猛地顿住了。
姐姐在里面……
熟悉的香气很淡，被民宿本身的香味掩盖著，若有似无。
可对於嗅觉远比人类灵敏、又对她气息痴迷到骨子里的傅烁来说，这无异於黑暗中最亮的那束光。
他原本平静的眸子，在闻到这气息的剎那，倏地亮了起来。
深吸一口气，强迫自己镇定下来，只是那握著房卡的手指，微微有些发抖。
推开门的动作，平稳中带著一丝急切。
那股清冽好闻的气息，瞬间变得清晰而浓郁，爭先恐后地涌入他的鼻腔，带著温暖的、属於室內的暖意，將他整个人温柔地包裹。
傅烁闪身进屋，反手轻轻將门关上，动作轻得没有发出一点声音。
室內没有开大灯，只留了一盏角落里的落地灯，散发著昏黄柔和的光晕。
客厅里空无一人，沙发上的靠枕摆得整整齐齐。
一切都很安静。
但傅烁的心臟跳得更快了。
他放轻脚步，朝著臥室的方向走去。
臥室的门虚掩著，留著一道细细的缝隙。
诱人的独属於她的香气，正从那道缝隙里丝丝缕缕地飘散出来，勾著他，让他每一步都走得小心翼翼，又迫不及待。
他屏住呼吸，伸手，指尖轻轻抵在门板上，將那缝隙推得更开一些。
臥室里比客厅更暗，只有窗外透进来的、古镇傍晚天光將尽时那种灰蓝色的微光。
然后，傅烁看见那张铺著素色床单的雕花木床上，他朝思暮想的人，正安静地睡著。
许是房间里的空调开得有些高，被子被她掀开了一大半，隨意地搭在腰腹以下。
两条白皙纤长的胳膊露在外面，在昏暗的光线下泛著玉质般温润的光泽。
其中一条手臂隨意地搁在枕边，手指微微蜷著；另一条则搭在自己的小腹上。
而她的身上……她穿的是他的衣服。
t恤的下摆因为睡姿的关係捲起了一些，露出一截柔韧的腰肢，皮肤在昏暗中白得晃眼。
长长的黑髮散乱地铺在枕头上，有几缕黏在汗湿的额角和脸颊。
她睡得很沉，胸脯隨著呼吸微微起伏，嘴唇无意识地微微张著，唇色是自然的淡粉色。
傅烁站在门口，一动不动，就那样静静地看著，看了许久。
时间仿佛在这一刻凝固了。
他轻轻呼出一口气，一直紧绷的肩膀缓慢地鬆了下来。
放轻脚步，一步一步，慢慢地靠近床边。
在床边的地毯上蹲下身，视线与她沉睡的脸齐平。
傅烁伸出手，动作轻得不能再轻，小心翼翼地握住了她垂在床边的那只手。
她的手比他小很多，手指纤细，骨节分明，握在掌心里，柔软微凉。
傅烁低下头，將自己的脸轻轻贴在她温凉的掌心里，蹭了蹭。
然后，他开始用指腹，一点一点，极尽轻柔地摩挲她手上的肌肤，感受那细腻的纹理和微凉的触感。
一下，又一下。
像是捧住了世界上最珍贵易碎的宝物，爱不释手，又不敢用力。
傅烁的动作很像个得到新玩具的孩子，怎么摸都摸不够，怎么握都握不腻。