观止工作室。
气氛压抑得像是高考前夕的毕业班。
公关总监苏菲的办公室里,印表机发出垂死般的悲鸣,吐出一沓又一沓文件。
上百页的ppt,涵盖了从华夏电影百年发展史和市场数据分析,每一个字都经过了字斟句酌,严谨得像一篇博士论文。
“路哥的演讲稿,我准备了三个版本,”苏菲揉著太阳穴,“a方案,引经据典,拔高格局;b方案,数据详实,以理服人;c方案,温情脉脉,主打共情。”
另一边,王哥他对著镜子,反覆练习著明天在台下应该露出的表情——既要有与有荣焉的骄傲,又要有为老板担忧的紧张,还得带著一丝丝“我家老板就是这么牛逼”的淡定。
多种情绪糅合在一起,让他那张胖脸显得格外扭曲。
整个工作室,全员进入一级战备状態。
除了路远。
老板办公室的门敞开著,里面传出悠閒的手机游戏音效。
路远四仰八叉地瘫在人体工学椅上,正聚精会神地刷著微博。他忽然抬起头,衝著门外喊了一声:“王哥,你过来一下。”
王哥一个激灵,以为老板终於要討论战略了,三步並作两步冲了进去,立正站好,表情肃穆:“路哥!您吩咐!”
路远把手机屏幕递到他面前,上面是一张画质模糊到包浆的熊猫人表情包,齜著牙,竖著大拇指,配著一行歪歪扭扭的大字:【这就叫专业】。
“这张图,”路远用一种探討学术问题般的严肃口吻问道,“还有没有更高清的版本再帮我找几个类似的,比如那个『你看我还有机会吗』和『糟老头子坏得很』,都存一下,明天可能用得上。”
王哥:“……”
他感觉自己的天灵盖“嗡”的一声,仿佛被一柄无形的大锤狠狠砸中。
明天是什么场合华夏电影行业峰会!台下坐的是谁是掌控著这个行业话语权和资本命脉的一群“活化石”和“吸血鬼”!
您管这玩意儿叫“秘密武器”!
这他妈是自杀式袭击啊!
王哥张了张嘴,喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声,最终还是没敢提出异议,含著两泡辛酸泪,默默地退出去,开始满世界搜索沙雕表情包。
……
次日,京州国际会议中心。
金色与深红交织的主色调,穹顶的水晶吊灯折射出璀璨却冰冷的光。
空气里,古巴雪茄的浓郁、法国香水的甜腻和一种名为“权力”的无形气息混合在一起,形成了一股令人窒息的压迫感。
长枪短炮的媒体记者挤在后排,闪光灯克制地亮起,每一次闪烁,都像是在为歷史做註脚。
天星娱乐总裁周董,作为峰会的嘉宾,正站在台上。
他穿著一身高定西装,意气风发,声音洪亮地通过麦克风传遍全场。
“……电影,首先是商品!它必须具备强大的市场属性!”
“我们天星娱乐,始终坚持为观眾带来正能量,带来温暖与希望!我们的巨作《人间暖阳》,就是最好的证明!”
周董的视线,若有若无地扫过台下观止工作室的席位,嘴角勾起一抹不易察察的讥讽。
“当然,我也尊重某些同行的艺术探索。但是,我想强调一点,任何脱离了市场、脱离了大眾,一味追求个人表达,甚至不惜贩卖焦虑、放大社会阴暗面的作品,都是一种不负责任的行为!是对观眾的不负责,更是对这个时代的不负责!”
“哗——”
掌声雷动。
台下,那些脑满肠肥的资本巨鱷们,纷纷露出了讚许的微笑。周董的话,说到了他们的心坎里。
这番话,不仅为他自己赚足了声望,更是给即將上台的路远,挖下了一个巨大的陷阱。
你路远不是清高吗不是艺术家吗行,我先用“市场”和“责任”的大帽子把你扣死。
你接下来无论说什么,都像是在为自己的“自私”和“阴暗”做辩解。
王哥坐在台下,手心里的汗已经把裤子都浸湿了一小块。