一九八八年六月二十一日，农历五月初八，夏至，宜开业。
天还没亮透，白石村就醒了。
不是往日的那种自然甦醒，而是整个村子都透著一股子不同寻常的躁动。
周卿云躺在炕上，听见外面传来杂乱的脚步声、压低嗓门的说话声，还有板车軲轆碾过土路的“吱呀”声。
他起身推开木格窗，晨风带著黄土高原特有的乾爽气息吹进来。
天色还是鱼肚白，但村道上已经有人影晃动。
村民们早早起来，穿著只有过年才捨得穿的新衣裳，三五成群往村子西头走。
今天是个大日子。
九叔捐献酿酒秘方的日子。
周卿云洗漱完，走出窑洞。
院子里，陈念薇已经起来了，正站在枣树下，对著手里的小圆镜整理头髮。
她今天换了身打扮。
深蓝色斜襟褂子，黑色阔腿裤，脚上一双方口布鞋。
褂子有些大，显然是周母的旧衣服，穿在她身上空荡荡的，袖口挽了两道才露出手腕。
但有些东西是衣服遮不住的。
比如那双眼睛里的神采，比如那种从骨子里透出来的书卷气，比如……那张在晨光中白得发光的脸。
“早。”周卿云走过去。
陈念薇收起镜子，转过身，有些不好意思：“这衣服……是不是不太合適”
“合適，”周卿云打量著她，笑了，“就是太乾净了。村里的大姑娘小媳妇，可没这么白净的脸。”
陈念薇脸一红，低头看了看自己：“要不……我往脸上抹点灶灰”
“別，”周卿云脱口而出，“这么好看的脸弄脏了，那不是暴殄天物吗”
话一出口，两人都愣住了。
陈念薇耳根“腾”地红了，低头抿著嘴不说话。
周卿云也觉著这话说得唐突。
今天他的心情很好，甚至比他自己的作品发表在《收穫》上还要好。
看著村子里的生活向著好的方向发展，他甚至能暂时放弃年老的灵魂，说起了年轻人才会说的俏皮话。
只是调戏老师似乎还是有点大逆不道。
他挠了挠头，赶紧转移话题：“那什么……时间差不多了，咱们走吧。去晚了挤不到前头。”
两人一前一后出了院子，混进往西头去的人流里。
路上碰见的村民，都好奇地打量著陈念薇。
这个从上海来的女老师，今天这身打扮虽然土气，但那股子气质怎么也藏不住。
“卿云，这是你对象”有邻村的大婶凑过来问。
“不是不是，”周卿云连忙摆手，“这是我老师，陈老师。”
大婶“哦”了一声，眼神在两人身上转了一圈，笑得意味深长：“老师好啊，老师好……”
走远了，陈念薇小声说：“你们村里人……真热情。”
周卿云苦笑：“乡下地方，就爱打听这些。”
快到九叔家时，人群明显密集起来。
九叔那三间破窑洞前的空地上，已经黑压压站满了人。
让周卿云惊讶的是，窑洞门口竟然站著两个荷枪实弹的民兵。
两人穿著崭新的军装，背著五四式半自动步枪，站得笔直。
“这阵仗……”周卿云低声说。
“不止这两个，”陈念薇凑近他，声音压得很低，“人群里还混著四个。一共六个民兵，从县武装部借来的。”
“至於吗”周卿云愕然。