“他说。”
科比的声音不大，却像一把淬了冰的锥子，精准地刺进更衣室里每一个人的耳膜。
“他今天，是在遛狗。”
死寂。
一种比输球更令人窒息的死寂，瞬间攫住了整个空间。
连空气都仿佛凝固成了铅块，沉甸甸地压在每个人的胸口。
奥多姆脸上的搞怪表情僵住了，像是被按下了暂停键的劣质录像带。
沃顿的手指，停在了鞋带上，忘了下一步该做什么。
所有人的动作，都在这一刻定格。
他们的目光，像被无形的线牵引著，齐刷刷地，聚焦到了那个巨大的身影上。
陈方，还维持著毛巾盖头的姿势。
没人能看到他的表情。
但所有人都能感觉到，那块白色的毛巾下，正酝酿著一场怎样的风暴。
时间，一秒一秒地流逝。
那沉默，比任何咆哮都更具压迫感。
终於，陈方动了。
他没有掀开毛巾。
他只是，抬起了手，用一种极其缓慢，却又带著千钧之力的动作，將那块毛巾，从头上，拿了下来。
然后，揉成一团，精准地扔进了远处的杂物筐。
他的脸上，没有任何愤怒。
没有扭曲，没有狰狞。
甚至，连一丝波澜都没有。
平静得，像一块万年不化的玄冰。
可正是这种平静，让科比眼中的火焰，跳动得更加剧烈。
他了解这种表情。
这是暴怒被压缩到了极致，即將发生质变的徵兆。
“你……”科比刚想开口。
更衣室的门，再次被推开。
菲尔杰克逊走了进来，身后跟著几名助教，手里都拿著厚厚的战术板和数据分析报告。
“会议，现在开始。”
他的声音一如既往的平静，仿佛刚才那场耻辱的失利，不过是一次普通的常规赛。
球员们下意识地挪动身体，围拢过来。
助教们开始分发数据报告，菲尔则在战术板上，开始復盘比赛的几个关键回合。
“……凯文的协防范围，覆盖了整个禁区，他的移动，切断了我们至少七次有效的內线传球路线……”
“……他在高位的挡拆后外切跳投，命中率高达百分之六十，我们的防守轮转，慢了不止半拍……”
“……最关键的一点，他对陈的防守……”
菲尔的笔，在战术板上，圈出了加內特的名字。
“……是完全成功的。”
“他用不断的骚扰，假摔，和大量的移动，把我们的內线优势，完全抵消了。”
“他把这场比赛，变成了一场他最擅长的，技术和心理的博弈。”
菲尔放下笔，看著自己的弟子们。
“现在，我想听听你们的看法。”
“g2，我们该怎么打”
一阵沉默。
奥多姆第一个忍不住，烦躁地抓了抓头髮。
“那傢伙就像条疯狗！满嘴喷粪，小动作不断！裁判还总吹我们！”
德文乔治也跟著抱怨：“没错，他的假摔太逼真了，我们根本不敢上身体对抗！”
“我们应该提速！用跑轰对付他！”卢克沃顿提出了自己的建议，“不让他落好阵地，陈在快攻中的衝击力……”
“不行！”
科比直接打断了他。
“那是太阳队的打法，不是我们的。”
“我们不能用別人最擅长的方式，去打一场我们不熟悉的战爭。”
他的目光，转向了从始至终，一言不发的陈方。
“关键点，还是在你这里。”
科比盯著他，一字一顿。
“你必须找到，对付他的办法。”
所有人的目光，再次匯聚到了陈方身上。
陈方抬起了头。
他没有看战术板，也没有看菲尔或者科比。
他的视线，越过眾人，落在了更衣室墙壁上，那面巨大的，印著湖人队標的旗帜上。
“我整场比赛，都在想一个问题。”
他的声音很低，很沉，像从地底深处传来。
“我为什么要跟他，在同一个维度上打球”
这句话，让所有人都愣住了。