“如今，他们都学会了。”
月光移过窗棂，移过他的脸，移过他那双阖上的眼睛。
他没有再说话。
只是躺在那里，嘴角那道细浅的纹，浅浅地牵着。
水生不知什么时候醒了。他趴在床边，不敢出声，眼泪把袖子洇湿了一大片。
天亮的时候，秦文远进来换班。
水生把夜里的事说了。
秦文远在床边坐下，望着师父那张瘦得脱了相的脸。
他忽然想起那年，师父刚把那本《便民实用百科》的初稿摊开给他看。那时师父说：
“文远，这本书，是要给天下人用的。”
如今，那本书已经传遍了天下。
他在床边坐了很久。
太阳升起来，又落下去。
林越一直没有醒。
那天夜里，他又醒了。
这回月亮没了，窗外黑沉沉的。只有便民堂那边透过来的一点灯光，远远的，朦朦胧胧的。
他睁开眼，望着那片朦胧的光。
“水生。”他轻轻叫了一声。
水生连忙凑过来：“先生，俺在。”
林越没有看他。他只是望着窗外那片光。
“便民堂的灯，还亮着。”
水生点点头：“是。守田他们还在里头。”
林越没有说话。
他望着那片光，望了很久。
然后他轻轻说了一句：
“好。”
那是他那夜说的最后一个字。
第二天，他又睡了一整天。
傍晚时，他醒过来一次。这回他没看窗外，没说话，只是伸出手，在床边摸索着。
水生连忙把手递过去。
林越握住他的手。
那只手已经没有多少力气了，可水生觉得，暖暖的。
他握着水生的手，握了很久。
然后他松开，阖上眼，又睡过去了。
秦文远站在床边，望着师父那张平静的脸。
他忽然想起师父说过的那句话：
“俺这辈子，值了。”
他跪下去，把额头抵在床沿上。
便民堂的灯，还亮着。
织布坊的机杼声，隐隐传来。
远处，有人还在唱那首童谣：
“林先生，好人儿，教咱种地又织布。水渠长，粮仓满，饿不死来逃不散……”
月光下，便民亭静静的立在南坡上。
亭子里空空的，一个人也没有。
可那四根老榆木柱子，稳稳当当的，立在那儿。