午后的阳光斜斜地照进雨儿胡同的小院，空气中瀰漫著香气，那是油炸食物特有的，令人食慾大开的味道。
厨房里，热气蒸腾。
大铁锅里的油哗哗作响，林婉晴繫著围裙，用长筷子熟练地翻动著锅中金黄的肉丸。
张嫂在一旁麻利地团著新的丸子，手法又快又准。
林安澜和林听晚像两个小尾巴似的，围著灶台转，眼睛瞪得溜圆，盯著锅里翻滚变色的美味。
“妈，这个好了吗”林安澜吸著鼻子，急切地问。
“小心烫，凉一下。”
林婉晴夹起一个炸得外酥里嫩的丸子，放在旁边垫了白纸的盘子里。
两个小傢伙立刻凑上去，鼓起腮帮子使劲吹气，然后迫不及待地塞进嘴里。
“呼……好烫！好香！”林安澜被烫得直哈气，却捨不得吐出来，含糊地讚美。
林听晚小口小口地咬著，眼睛幸福地眯成了月牙：“好吃！妈妈炸的丸子最好吃！”
林安宇没有像哥哥姐姐那样围在锅边。
他被林远抱在怀里，坐在堂屋门口的小凳上，远远地看著厨房里的热闹，小鼻子也一耸一耸地嗅著香气，手里拿著一个张嫂先前塞给他已经凉了些的肉丸，慢条斯理地吃著。
他的注意力似乎更多地被院子里其他东西吸引。
丸子炸完，满盆金黄，足够年夜饭和接下来几天吃的了。
张嫂开始收拾灶台，准备更隆重的晚餐食材。
水桶里养著的两条肥鲤鱼不时摆动尾巴，溅起水花；
院子角落那个简陋的竹笼里，一只羽毛艷丽、冠子鲜红的大公鸡正神气地踱步，偶尔发出响亮的“喔喔”声，它还不知道自己的命运。
林远看著张嫂磨刀霍霍，又看看怀里正好奇望著大公鸡的安宇，心里咯噔一下，刚想转移小儿子的注意力，却已经晚了。
只见张嫂利落地打开鸡笼，眼疾手快地抓住了那只大公鸡。
大公鸡受惊，扑腾著翅膀咯咯大叫。
张嫂经验老到，一手捏紧翅膀和鸡冠，一手拿著明晃晃的菜刀，就要往院角早已准备好的空碗处走去。
就在刀光闪过、鸡叫声戛然而止的瞬间——
“呜……哇——！”
一直安安静静看著的林安宇，小嘴一瘪，豆大的泪珠毫无预兆地滚落下来，紧接著就是压抑不住伤心至极的哭声。
他哭得並不吵闹，但那无声抽噎和滚滚而下的眼泪，却比任何嚎啕大哭都更让人揪心。
他黑亮的眼睛里充满了困惑、恐惧和一种纯然的悲伤，紧紧盯著那只不再动弹的大公鸡，小小的身子在林远怀里颤抖。
林远连忙把孩子的脸按在自己肩头，轻轻拍著他的背：“安宇乖，不哭不哭，公鸡……公鸡睡著了……”
他知道这个藉口很拙劣，但一时也不知该如何向一个三岁多的孩子解释“杀生”和“食物”的关係，尤其这孩子心思似乎格外敏感细腻。
林安澜和林听晚也被弟弟突如其来的大哭嚇了一跳，跑了过来。
林听晚小心翼翼地问：“弟弟，你怎么了別哭呀。”
张嫂提著处理好的鸡，有些无措地站在那儿，脸上带著歉意：“哎哟，我忘了安宇在这儿看著了……这孩子心善，看不得这个。”