一天，原本计划好的外景拍摄，却被一场突如其来的暴雨无情地打乱了节奏，被迫延期。乌云像一块巨大的幕布，遮蔽了天空，豆大的雨点疯狂地敲打著地面，匯成一道道湍急的水流。
陈浩和李姍姍无奈地躲进器材车里避雨。狭小的空间仿佛被雨水无限压缩，两人之间的距离也变得格外逼仄。空气中瀰漫著淡淡的汽油味和潮湿的气息，让人感到一丝莫名的尷尬。
起初，两人都有些拘谨，沉默像一张无形的网，束缚著彼此。发动机熄火后，车厢里只剩下雨点敲打车顶的噼啪声，更显得静謐得有些不自然。
还是陈浩率先打破了这令人窒息的沉默：“你小时候遇到过这么大的雨吗”他的声音带著一丝试探，打破了车厢內的寂静。
李姍姍微微一怔，抬起头，目光落在车窗外迷濛的雨幕上，思绪仿佛飘回了遥远的童年。她点点头，嘴角勾起一抹淡淡的笑意：“遇到过。那时候我特別喜欢在雨里踩水玩，光著脚丫，任凭泥水溅得满身都是，回家后肯定会被妈妈狠狠地骂一顿。”说到这里，她忍不住轻声笑了起来，仿佛又回到了那个无忧无虑的童年。
陈浩也被她的笑容感染，嘴角也扬起一抹弧度：“我小时候更调皮，经常和小伙伴们一起跑到雨里打水仗，用树叶当船，在水里追逐打闹，结果玩得太疯，感冒了一个星期，鼻涕都止不住。”
就这样，两人你一言我一语，像老朋友一样，分享著各自童年的趣事，驱散了车厢內的尷尬和沉闷。
从调皮捣蛋的糗事，到温馨感人的回忆，那些被时光尘封的记忆，在雨声的催化下，变得鲜活而生动。时间在不知不觉中流逝，三个小时悄然过去，雨势也渐渐减弱，乌云开始散去，一丝阳光穿透云层，洒在湿漉漉的地面上。
下车时，李姍姍转过头，看著陈浩，清澈的眼眸里闪烁著几分亲昵的光芒：“陈哥，今天和你聊天真开心，感觉好像认识了很久一样，特別放鬆。”
陈浩也笑著回应：“我也是，以后有机会，我们再好好聊聊。”他的眼神真诚而温和，像雨后的阳光一样，让人感到温暖。
两人並肩走在雨后的片场，空气中瀰漫著泥土的清新气息，混合著淡淡的香，沁人心脾。远处，几只鸟儿在树枝上欢快地歌唱，仿佛在庆祝雨后的新生。
经过这段时间的相处，他们之间的感情，就像这雨后的空气，清新而纯净，又像破土而出的嫩芽，充满著无限的可能。
……
樱国，东京。
复印机单调而刺耳的机械声，在寂静得近乎窒息的办公室里显得格外突兀，一声一声地敲打著林青霞紧绷的神经。她目光如炬，死死地盯著手中那张逐渐显影的照片，指甲深深地掐进掌心，几乎要將掌心的肉掐出血来。