陈葒脚蹬一双恨天高的防水台高跟靴，靴面上细碎的亮片在阴沉的雨幕下闪烁著森冷的光芒，仿佛是雨夜中伺机而动的毒蛇吐出的信子。“这场连环杀手雨夜告白，必须拍出窒息感！每个镜头都要像刀子一样，扎进观眾的心里！”她尖锐的声音带著不容置疑的威严，在片场上空迴荡。
陈浩孑然独立於积水的巷口，一袭黑色风衣在狂风中猎猎作响，如同黑暗中一头蓄势待发的孤狼。雨水无情地拍打著他的脸庞，也冲刷不去他眼中的专注和一丝不易察觉的担忧。
不远处，陈慧姍饰演的法医聂宝言正举著一盏勘查灯，灯光惨白，映照著她同样苍白的脸颊。她身上那件白色的法医袍早已被无情的雨水浸透，紧紧地贴在身上，勾勒出她单薄而倔强的身形，仿佛一朵风雨中摇曳的白色山茶。
按照既定的剧本，接下来將是凶手挟持人质，曾家原饰演的警察持枪与凶手激烈对峙的高能场面，每一次呼吸都仿佛带著火药味，紧张得令人窒息。
“a！”陈葒导演的指令被突如其来的雷声无情地吞噬，只有她手中扬起的手臂，坚定而有力。
在阴暗潮湿的巷子里，“凶手”发出一阵令人毛骨悚然的狞笑，手中明晃晃的匕首死死地抵住人质的咽喉，仿佛隨时都会刺穿脆弱的皮肤。“聂法医，你以为凭那些腐烂的破骨头就能给我定罪吗別做梦了！在这个世界上，只有强者才能生存！”
陈慧姍用手背抹去脸上冰冷的雨水，眼神却如同淬了冰一般寒冷，没有丝毫的畏惧，反而带著一种洞察一切的锐利。“每个死者都在无声地诉说著真相，而你，罪恶的源头，你的破绽…”
然而，她的话语却戛然而止--在弯腰取证的瞬间，她无名指上的婚戒道具突然滑落，在空中划出一道微弱的弧线，最终无情地消失在泥泞不堪的积水之中。那枚戒指，虽然只是道具，却仿佛触动了她內心深处最柔软的地方，让她有一瞬间的失神。
陈浩的瞳孔猛然收缩，仿佛被针刺了一下，下一秒，他竟本能地向前跨出半步，想要抓住那枚正在下沉的戒指。
这个原本不该出现的动作让监视器后的陈葒导演眉头紧锁，心中升起一丝不悦，但此刻的陈浩已经完全顾不上这些了，他的眼中只有陈慧姍，以及那枚消失的戒指。
只见陈慧姍只是愣了短短的一瞬，隨即迅速调整好自己的状態，用一种近乎完美的专业语气继续著她的台词：“…就在你左袖口残留的，浓度极高的磷粉里。那是只有长期接触特定化学製剂才会留下的痕跡，也是你犯下滔天罪行的铁证！”
雨越下越大，天地间仿佛拉起了一张密不透风的灰色幕布。“凶手”突然如同发疯的野兽一般暴起，不顾一切地冲向巷口，企图逃脱法律的制裁。
陈浩拔枪的动作迅猛而流畅，如同行云流水一般自然，多年的训练早已將这个动作刻入了他的骨髓。然而，当他的视线与陈慧姍那双被雨水打湿的、充满复杂情绪的眼睛交匯时，那些早已背得滚瓜烂熟的台词突然如同被施了魔法一般，变成了另一种充满深意的模样：“放下凶器！让证据说话，让心跳作证！法律不会放过任何一个罪人，也不会冤枉任何一个好人！”他的声音低沉而有力，带著一种穿透人心的力量。
现场瞬间陷入一片死寂，所有人都被这突如其来的变故惊呆了。
陈葒导演缓缓摘下耳麦，雨水顺著她精心打理的捲髮滴落下来，在她精致的妆容上留下几道狼狈的痕跡。“浩哥，你…改台词了”她有些难以置信地看著陈浩，语气中带著一丝疑惑和一丝不易察觉的怒意。
“对不起，我……”陈浩喉咙哽咽，愧疚的话语还未及出口，便被陈慧姍轻柔地打断：“这样更符合曾家原的性格，不是吗”
她缓缓转过头，凝望著陈浩，长长的睫毛上掛满了晶莹剔透的雨珠，隨著她的动作，簌簌地滑落，宛如断线的珍珠。雨水打湿了她的脸庞，却更衬托出她楚楚动人的神情。
重新开拍后，剧组仿佛被某种无形的力量诅咒，状况百出。一会儿是扮演“凶手”的演员意外滑倒，一会儿又是灯光设备遭遇雨水侵袭，短路熄灭，整个片场笼罩在一片混乱与焦躁之中。
当ng的次数累积到第十二次时，所有人的精神都濒临崩溃的边缘。演员们疲惫不堪，工作人员怨声载道。