墙角的老式挂钟“嗒、嗒、嗒”地走着，每一声都敲在人心上。
“我……”马姐刚开口，声音就哽住了。她清了清嗓子，想再说点什么，却发现脑子里空空的，什么话都显得多余。
雅婷轻轻摇了摇头，像是让她别说了。
张晓睿抬起头，眼眶红红的，嘴唇动了动，又低下头去。
阳光从门缝里挤进来，在地上切出一道细长的亮线。灰尘在那道光里慢慢地飘，上上下下，不知要飘到哪里去。窗外的蝉鸣忽然停了，整个屋子里静得像一口深井，三个人掉在井底，谁也够不着谁。
雅婷觉得有什么东西堵在胸口，沉甸甸的，压得她喘不上气。她看着马姐靠在床头的身影，看着张晓睿蜷缩着的肩膀，忽然想起几天前大家还在小饭馆里笑着喝酒。那时候马姐的酒量最好，而阿金喝一点就上脸，阿寥沙闷声不响地给大家倒酒，可是他们现在都不在了，而刘东也……
她不敢再往下想。
她攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，扭身就要往外走。
“咔哒。”
所有人都僵住了。
院子里大门的响声……
张晓睿猛地抬起头，目光穿过窗户死死盯着那扇门。马姐撑在床边的手倏地收紧。
门开了。
刺眼的阳光里，一个黑影晃了晃，刘东闪身走了进来，关门的时候还不忘记向后看了看。