长白山的冬天，来得总是比別处更早一些。
王长林早起推开院门，院子里积了半尺厚的雪。
他拿著扫帚，不紧不慢地扫出一条通往柴房的路。
七八十岁的人了，腰板还挺得笔直。
扫完雪，他又去柴房抱了一捆松木柈子，码在灶房门口。
这些柈子都是去年秋天他自己劈的，松油含量足，火苗旺，烧起来有一股清冽的松香味儿。
炉子上坐著水壶，水开了，咕嘟咕嘟冒著热气。
王长林刚把茶叶放进搪瓷缸子，院门被人推开了。
两道人影踩著积雪进来，皮帽子上、大氅的肩膀上，都落满了白。
“长林！”
当先那人嗓门洪亮，震得屋檐上的雪簌簌往下掉。
王长林眯眼一看，手里的搪瓷缸子差点没拿稳。
“老周老李”
他快步迎出去，走到院当间儿才想起来，自己还穿著旧棉袄，脚上是一双沾了泥的棉鞋。
“你们俩怎么跑我这儿来了”
周武哈哈大笑，摘下皮帽子，脑门上冒著热气。
“怎么，不欢迎”
王长林瞪了他一眼。
“少放屁。快进屋，外头冷。”
李振兴跟在后面，不像周武那样大大咧咧。他站在院子里，先四处看了看。
老宅是典型的东北民居，三间正房，东西厢房各两间。
院子里有一盘石磨，一口压水井，墙角堆著整整齐齐的柴垛。
鸡窝里的鸡被来人惊著了，咕咕叫著扑腾。
“你这日子，过得清净。”
李振兴感慨。
王长林摆摆手。
“清净什么，一个人守著个大院子，冷清得很。快进屋！”
三人掀开厚实的棉门帘，钻进屋里。
一股热浪扑面而来。
炉火烧得正旺，铁皮炉子烧得通红，上面坐著一壶水，滋滋冒著热气。
炕烧得烫屁股，铺著洗得发白的旧棉褥子。
周武把大氅往炕上一扔，一屁股坐在炕沿上，舒服得直嘆气。
“还是你这炕烧得热乎。”
王长林从柜子里摸出一瓶酒，褐色的瓷瓶，瓶身上掛著灰。
“去年秋天自个儿烧的苞谷酒，尝尝。”
他拿了三个黑碗，每人倒了小半碗。
酒液清亮，酒香浓郁，混著屋里松木燃烧的味道，暖意融融。
李振兴端起碗，没急著喝，先闻了闻。
“好酒。”
周武已经灌了一大口，咂咂嘴。
“比军区招待所那些瓶装酒强多了。”
三人就著咸菜疙瘩和煮花生，慢慢喝著。
窗外的雪不知什么时候又下起来了，大片的雪花扑在玻璃上，很快化成水，淌下来。
屋里的热气把窗户蒙上一层白雾。
王长林往炉子里添了几块柈子，火苗舔著炉盖，发出呼呼的声响。
“说吧，”他坐回炕上，“你们两个大忙人，不可能专门跑来喝我的苞谷酒。”
周武和李振兴对视一眼。
李振兴从隨身携带的公文包里，取出一份文件。
纸张不厚，但上面盖著好几个红戳。
“你先看看这个。”
王长林接过，戴上老花镜。
镜片后的眼睛，一行一行扫过去。
標题是：《关於新形势下特种作战力量建设与职能拓展的若干思考》。
署名：王卫国。
王长林的眉头动了动。
他没说话，继续往下看。
字跡是列印的，规规矩矩的仿宋体。
但透过那些专业术语和战术分析，他仿佛看见了孙子趴在灯下一笔一划写稿子的样子。
报告不长。
但王长林看了很久。