机密显影室的光线是恆定的惨白。
空气里有定影液和醋酸淡淡的刺鼻味道。
胶捲在药液中缓缓舒展，如同褪去偽装的毒蛇，露出冰冷的鳞片。
一张。
两张。
三张……
画面在专业仪器的放大下，纤毫毕现。
最初是北大荒基地外围的航拍轮廓，虽然模糊，但关键设施的位置、道路走向，被標註得清清楚楚。
几个工程师模样的背影在工作，旁边竟然有手写的日期和推测的人数。
显影室內响起压抑的抽气声。
接著出现的画面，让空气彻底凝固。
是边境线的红外侦测图。
不是普通的热成像。
图像解析度极高，能清晰分辨出雷达天线罩在不同工作状態下的细微温差差异，甚至能看出某些隱蔽天线基座的轮廓。
旁边附有密密麻麻的数据分析笔记，推测雷达型號、功率范围、甚至可能的扫描规律。
“这……这不可能！”一位负责电子对抗的老参谋失声低呼。
“我们的雷达部署是绝密！他们怎么……”
“不是地面渗透拍的。”王卫国站在显影台旁，声音像淬过火的钢。
他的目光没有离开那些逐渐清晰的图像。
“角度。看拍摄角度和背景参照物。”
他指向一张图片边缘隱约可见的云层和下方极远处的地平线曲率。
“这是高空，甚至可能是临近空间拍摄的。”
“他们有了我们不知道的侦察手段。”
死寂。
只有药液滴落的轻微声响。
陈祁峰副司令员站在人群最前面，脸色沉得能滴出水。他拿起一张刚刚定影完毕、还在滴水的红外侦测图，对著光看了很久。
手指微微收紧，纸张边缘起了皱。
“继续。”他吐出两个字。
所有胶捲冲洗完毕。
一共十七张。
七张基地情报。
十张边境军事设施红外及部分可见光侦测图。
附带大量分析手记。
这不仅仅是一次情报窃取。
这是一次系统的、技术碾压式的战场透视。
“开会。”
陈祁峰放下照片，转身就走。
步伐沉重。
会议室里，烟雾很快瀰漫开来。
將领们的脸色比烟雾更沉。
照片和放大后的复印件在长条桌上传递，每经过一人，都引发一阵低声的咒骂或沉重的嘆息。
“这是把咱们的裤衩都看光了！”一位脾气火爆的步兵师长拍著桌子。
“必须反击！查出来是什么东西拍的，打掉它！”
“怎么打”旁边负责防空的老將军冷冷道。
“照片在这里，可人家在天上什么位置，用什么拍的，我们一无所知。也许是飞机，也许是別的什么新玩意儿。贸然动作，只会暴露我们更多的底牌。”
“那怎么办就干看著”
爭论声四起。
焦虑，愤怒，还有一丝被技术代差笼罩的无力感，在房间里涌动。