请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他走了。
让看着他走远，然后低下头，继续挖。
雅克站在战壕拐角处，看着那些新兵。他的旁边坐着西蒙娜，她穿着那件小号的军大衣，缩在角落里，看着那些新来的人。
“好多人。”她说。
“嗯。”
“都好年轻。”
“嗯。”
她看着那些新兵，看着他们干净的军装，看着他们还没被炮火烤过的脸。她看了很久。
“我以前也那样。”她说。“什么都不知道。什么都不怕。”
雅克没说话。
“现在什么都知道了。”她说。“什么都怕。”
雅克转过头，看着她。
“怕没关系。”他说。“怕了才知道怎么活着。”
西蒙娜没接话。她低下头，看着自己的手。手指从袖子里伸出来，指甲里还有泥。她把手指攥起来，攥成拳头，放在膝盖上。
“雅克。”
“嗯。”
“你说等仗打完了，我可以去你那。”
“嗯。”
“你家在哪？”
“第戎。乡下的。有几间房，一块地。”
“种什么的？”
“什么都能种。土豆，麦子，菜。你想种什么就种什么。”
西蒙娜没说话。她看着自己的拳头，看了很久。
“我不会种地。”她说。
“我教你。”
她抬起头，看着雅克。他的脸上全是灰，胡子拉碴的，眼睛
她又笑了。很浅，嘴角动了一下，眼睛亮了一点。就一下。
但确实是笑了。
勒保坐在防炮洞里，靠着墙，抱着枪。他的眼睛睁着，看着洞口那块被风吹得一鼓一鼓的防水布。他的嘴唇在动，在说什么，但没声音。
一个新兵从洞口探进头来，看了他一眼。
“这里有人吗？”新兵问。
勒保没回答。他看着那个新兵，看了很久。新兵被他看得有些不自在，缩了缩脖子。
“有人吗？”他又问了一遍。
勒保还是没回答。他低下头，看着怀里的枪。枪管上有泥，他用袖子擦了擦，擦不掉。他继续擦。
新兵站在那里，不知道该进来还是该走。
雅克从后面走过来，拍了拍新兵的肩膀。
“这里有人了。”他说。“你去别的地方。”
新兵点了点头，走了。
雅克钻进防炮洞，坐在勒保旁边。
“新来的。”他说。“不懂规矩。”
勒保没说话。他还在擦枪，擦得很用力，袖子在枪管上来回蹭，蹭得沙沙响。
“勒保。”雅克叫他。
没反应。
“勒保。”
勒保停下来，转过头，看着雅克。他的眼睛是空的，不是没有东西，是东西太多了，多到装不下了。
“你刚才说什么？”勒保问。
“没说什么。”
勒保转过头，继续擦枪。
雅克看着他，没再说话。他靠在墙上，看着洞顶。那条裂缝还在，土还在往下掉，细细的，沙沙的。
他听着那个声音，听了很久。
傍晚的时候，铁疙瘩动了。
不是全部，只有一台。它从战壕后面走出来，迈着很慢的步子，一步一步地往前走。脚踩在地上，泥溅起来，落了一地。它走到开阔地边上，停下来，站在那里，像一个铁打的哨兵。
战壕里的人抬起头，看着它。
它站在那里，灰绿色的，矮墩墩的，在灰白色的天里，面对着对面的战壕，面对着那些灰色的影子。
对面的战壕里也有人探出头来，看着它。
没人开枪。
它站了一会儿，然后转过身，一步一步地走回来。走得很慢，很笨，像一只铁打的鸭子。
它走回来之后，停在那里，不动了。
有人走过去，摸了摸它的腿。
“至少能动。”那个人说。
“嗯。”另一个人说。“能动。”
天黑了。
没有炮击，没有哨声，没有喊叫声。天就那么黑了。灰白色的变成黑的，什么都看不见了。
艾琳坐在防炮洞里，靠着墙，闭着眼睛。她没睡着。她听着那些声音，听着风声，听着洞里其他人的呼吸声，听着猫的呼噜声。
她在想那些新兵。
那些年轻的、干净的、什么都不知道的脸。他们站在战壕里，东张西望，像一群刚被放进笼子里的鸟。他们还不知道这个笼子是什么样子的。不知道它有多深，不知道它有多冷，不知道它会把他们关多久。
她想起自己刚来的时候。
也那么干净。也什么都不知道。也以为仗打完了就能回家。
她把手指伸进衣领里，摸到那颗弹壳。摸着那些花瓣，摸着那些纹路。一下一下的。
她在想卡娜刻这颗弹壳的样子。蹲在角落里，用刺刀尖一点一点地刻，刻了很久。刻好了之后，用一根绳子把它穿起来，系在她脖子上。
“戴着。保平安的。”
她在想索菲。想起面包店，想起那扇橱窗，想起那些摆在架子上的面包。想起索菲揉面的样子，袖子卷到手肘，面粉沾在鼻尖上。
她把弹壳攥在手心里，攥紧了。
远处有炮声。很远，闷闷的。
她听着那个声音，听着它一下一下地响。她在数。一下，两下，三下。
数到第四下的时候，停了。
她等着第五下。
它没来。
她等了一会儿。
还是没来。
她松开手，把弹壳塞回去，贴着心口。
闭上眼睛。
她没睡着。
但她闭上了眼睛。
黑暗里只有风。只有远处闷闷的炮声。只有猫的呼噜声，一下一下的，像什么东西在呼吸。
天黑了。
明天那些新兵会醒过来。
会挖土，会垒沙袋，会学着听炮弹的声音，会学着在泥里走路。
会学会一切。
艾琳把手放在心口，放在那颗弹壳上面。
闭上眼睛。