003号挡在通道口，护板半开，红光一闪一闪。陈岸站在原地没动，耳边还回响着那声“滴答”。他太熟悉这声音了——以前加班到深夜，办公室里只剩他和主管，那人写报告时，笔尖敲在纸上，就是这个节奏。
他低头看着手中的钥匙，又望向007号。刚才的节奏对上了，门牌号也吻合，可003号依旧没有放行。说明还有某个环节尚未确认。
“小满。”他轻声唤道。
陈小满立刻抬头：“哥。”
“算盘还在响吗？”
她从腰带上取下算盘，指尖轻轻碰了碰珠子。片刻后摇头：“不动了。但刚才有股力气往上冲，像是……有人在敲桌子，催你交东西。”
周大海皱眉：“谁在敲？”
“不知道。”陈小满摇头，“就是那种感觉。”
陈岸明白了。这不是密码验证，而是在等审批。就像从前他在公司提交报表，填完还得等人签字。现在，003号就在等这个“签字”。
他将手贴上007号的背鳍。胎记再度发烫，热度顺着胳膊蔓延至胸口。他闭上眼，仿佛有电流从机械虎鲸传入体内，脑海中浮现出一串数字：1983-04-1723:48。
这个时间，他记得。
那是他“死”的前一天晚上。加班结束，他走出写字楼，天空下着雨。手机没电，末班公交也已停运，他独自走在路上，忽然胸口一闷，倒下的瞬间，路灯恰好熄灭了一盏。
如今这段记忆被机械虎鲸重新调出。
“它在查我的资料。”陈岸睁开眼，“不，是在查‘鸿发007’的交接记录。”
周大海听得一头雾水：“啥交接？”
“不是人。”陈岸望着007号，“是我。那天我没死，只是被注销了。有人顶替了我的工号，接走了我的任务，连我的习惯都被复制了。”
说完，他取出声呐仪的残骸，摊在掌心。屏幕碎裂，但接口尚能使用。他蘸了点海水，抹在触控区，依照方才算盘提示的数字，在上面划了两下：373和422。
设备轻轻一震。
紧接着，海底浮现出一道模糊的画面。
一间房间，墙上挂着日历，写着“1983年4月17日”。桌上一支金笔正在写字，笔尖落下时发出“滴答”声，与003号内部的声响如出一辙。镜头缓缓推近，纸上赫然写着一行字：
【鸿发实验体007，今日完成数据同步，转入休眠模式。后续由新接入者接管操作权限。】
落款签名潦草，却仍可辨认出两个字：林淑。
陈岸呼吸一滞。
林淑芬。
港商陈天豪的情人，也是最早偷拍他系统界面的女人。她并非偶然出现。她是被派来的。她的任务，就是接替一个已被清除的存在。
那个编号——鸿发007。
正是他自己。
画面继续播放。金笔放下，一只手拿起文件翻阅。袖口露出半截工牌，上面有照片和编号。虽模糊不清，但脸型、发型完全对得上。
那是年轻的林淑芬。
她穿着白大褂，站在控制台前，对着麦克风低语：“第十七次意识上传准备就绪，请指示。”
后面的话语听不真切，因为003号突然发出一声尖啸。
红光急闪，护板彻底打开，武器再次对准陈岸。
“糟了！”周大海一把将陈小满拉到身后，“它要动手！”
“不。”陈岸纹丝未动，“它只是收到了新指令。刚才那段影像触发了警报。”
他收起声呐仪，举起钥匙，轻轻敲击外壳三下。
叮——叮叮——叮——
节奏与之前一致。
007号游上前一步，用背鳍轻撞003号一下。刹那间，红光缓了下来。
“它认这个信号。”陈岸低声说，“但系统需要双重验证。一个是身份码，另一个是只有我知道的事。”
“什么事？”周大海问。
“比如……我家门锁转动的声音，我妈做饭时锅盖碰灶台的响动，还有……我娘喊我吃饭时哼的那个调子。”
说完，他将钥匙贴在唇边，轻轻吹出一声短促带颤的音符——不是歌，只是一个音，像极了小时候母亲唤他归家的嗓音。
007号机身微微一震。
随即，它的背鳍缓缓展开，化作一块透明屏幕。画面变了。
是一间更大的控制室，墙上悬挂着巨幅海图。中央主机正在启动，进度条已走到98%。一名男子立于操作台前，西装笔挺，手中转动着一支金笔。正是陈天豪。
他按下确认键，说了句什么。
身旁一位女助教转身离开岗位。镜头扫过她的胸牌：
鸿发007
林淑芬。
但她不是重点。
真正关键的是，主机屏幕上弹出的最后一行字：
【原始意识源锁定：陈岸。重启条件满足，等待唤醒指令。】
画面至此终止。