陈岸站在码头上，海风裹挟着咸腥味扑面而来。他低头看着手中的铜牌，边缘还沾着冰水，指尖拂过背面，触到一行新刻的字迹——像是刚用刀生生划上去的，深浅不一，歪斜却清晰。
他没动。
眼前这艘船叫鸿发号，帆布遮住了半边名字，剩下的两个字他认得清清楚楚。不远处，一个穿西装的男人将金笔收回口袋，动作自然得仿佛每日都在重复这个习惯。
陈岸喉咙发紧。
就是他。前世最后一眼看见的人。那天夜里他在办公室改方案，这人走过来说了句话，随后意识便彻底沉入黑暗。再睁眼时，已回到了八十年代的渔村。
现在，他又站在这里。
不是梦。脚下的石板路湿漉漉的，鞋底踩上去发出轻微声响。街边飘来炒粉的香气，有人正用粤语争执。巴士驶过时，地面微微震动。一切真实得不容置疑。
他翻转铜牌。阳光落在“编号th-01，基因样本持有者”几字上，反光刺得眼睛一痛。
忽然，一道影子落下。
那人走到他面前，脸上毫无表情，左手插在裤兜里，右手缓缓转动着金笔。笔尖朝外，直指他的太阳穴。
“游戏该结束了。”男人开口，声音与记忆中一般冰冷。
陈岸想后退，身体却僵如铁铸。金笔触到皮肤的刹那，脑中骤然响起一声警报。
【检测到意识入侵，启动自毁协议】
眼前的景象开始扭曲，赌场的灯牌一闪而过。红绿交错的霓虹下，他看见自己坐在赌桌前，对面仍是那个男人。桌上也摆着一支金笔，正在旋转。
四周喧闹，有人喊加注，有人摔杯怒吼。但这些声音越来越远，如同被潮水淹没。他的意识不断下沉，记忆纷乱如麻。
渔村清晨，他蹲在滩涂签到，系统提示音响起：“今日签到成功，获得防滑胶靴。”
妹妹小满拿着算盘噼啪打账，弟弟大海在门口等他带鱼回来。
周大海骂他是花架子，却在台风夜帮他抢修设备，手被钢索割破也不吭一声。
这些画面接连浮现，压得他几乎窒息。
可就在这时，另一个声音悄然钻入耳中。
“用我的残识覆盖他！”
马明远的脸浮现眼前，断续模糊，如同老电视信号不良。他张着嘴说了许多，唯有一句听得真切：
“小心陈天豪的复制体……”
陈岸猛地咬住腮帮，口中泛起血腥味。疼痛让他短暂清醒。他不再抗拒那些记忆，反而用力抓住——抓住每一件自己做过的事，每一个真真切切活过的日子。
我不是你安排的棋子。
我在潮间带捡过鲍鱼，在礁石上摔破过膝盖。我靠签到，一天天攒出今天的家底。
我是陈岸。
念头一起，赌场的灯光骤然爆裂。咔嚓一声，头顶吊灯炸开火花，墙上的彩灯一串接一串熄灭。
对面的男人皱眉，金笔一顿。
陈岸趁机抽身，意识急速回撤。脑袋像被撕裂又缝合，剧痛令眼前发白。但他没有松手，死死攥住那段属于自己的记忆，一步一步往后退。
现实的声音渐渐回归。
“……岸！醒醒！”
有人在喊他。
声音隔着一层水幕般闷浊，却足够让他分神。
“你妹妹被绑到货轮了！”
这句话如冷水浇头。
陈岸猛然睁眼。
冷库的灯忽明忽暗，冰门大开，冷气扑面而来。他站在虎鲸的冰棺前，手中握着的东西变了。
铜牌不见了。
取而代之的，是一支金笔。
笔身冰凉，尖端泛红，仿佛曾沾过血，早已干涸。他手指收紧，金属边缘划破掌心，鲜血顺着指缝滴落。
啪。
一滴。
两滴。