不是他。
是他父亲。
照片下方有一行小字：“首批观测员合影，1983年7月12日，青港码头。”
陈岸的手指轻轻压在那行字上。
穿越而来时，他以为自己只是接手了一个贫苦的身体——父母早逝，留下三个孩子靠捡贝壳维生。可现在看来，这家人早在几十年前就被卷入其中。
正思索间，手中的册子忽然震了一下。
并非真实震动，而是一种感知。
紧接着，他听见一个声音：
“检测到初始宿主基因，是否合并？”
他怔住了。
系统第一次开口，不是命令签到，而是提出一个问题。
“合并”是什么意思？和谁合并？是他父亲？还是陈天豪？
他低头看册子，又看向自己的手。掌心有茧，是常年赶海磨出的；手臂有疤，是礁石划伤留下的。这些痕迹真实存在，是他一步步活出来的证明。
可如今却有人告诉他，这一切或许早有设计。
他没有动作，也没有回应。
几秒后，系统再未追问。
他将册子仔细折好，放进衣服内袋。保险柜已空，他顺手把测绘仪也放了进去，随后关上柜门。
正欲离开，眼角余光扫过柜子背面。
那里刻着一行字，极浅，像是用指甲一点一点抠出来的：
“别信金笔。”
他凑近细看。字迹歪斜，透着一股狠劲。不是书写，不是印刷，而是有人被困时，在绝望中刻下的警告。
金笔？
他忽然想起什么。
陈天豪每次开会，总爱转一支金色钢笔。签字时自己掏出，咔一声打开，动作干净利落。
他曾觉得那支笔多余。如今看来，恐怕不只是装饰。
他退出房间，原路返回。身体比来时更沉重，仿佛背着某种看不见的东西。
快要接近海面时，阳光穿透水面，波光荡漾，映出一道道光影。他看见直升机已经飞走，只剩下一圈油污缓缓扩散。
他浮出水面，深深喘了一口气。
风吹在脸上，右眼仍在隐隐作痛，但他没有擦拭。
他就那样站着，望着远处的海岸线。
然后抬起手，轻轻摸了摸胸口。
那里藏着那本册子。
也藏着一个问题。
如果一切早已注定，那他的每一个选择，是不是早就被人写好了？