“当~当~当~”
柜子上那座老旧的“三五牌”座钟，沉重而嘶哑地敲响了十二下。
午夜了，钟声像是解开了某种禁锢，廖国清缓缓抬起头，脸上泪痕未干，眼神却已变得干涩、冷硬，像两口枯井。
他站起身，动作有些迟缓地走到厨房，灶台早已改造成了供台，供台上供着父母的照片以及大哥的照片，现在，又摆上了廖昌盛的照片。
随后从柜子里拿出一叠粗糙的黄色纸钱，取出搪瓷脸盆改成的火盆，
拿起纸钱，一张一张，缓慢而郑重地，投进火盆里，启动了吸油烟机。
橘红色的火苗蹿起，舔舐着纸钱，照亮了他半边晦明不定的脸，也将他身后房间的轮廓勾勒出来。
这里不是廖国清住的市委干部大院，也不是任何一处置于妻儿名下的豪宅。
这里是城西机械厂七十年代建的老家属楼，是他当年结婚的婚房，墙皮泛黄脱落，家具老旧过时，空气里有一股淡淡的霉味和灰尘气息。
这地方，连他现在的司机都不知道，他妻子申玉华曾经问起过这个老房的事，他说早就交上去了，实则，这里成为他最隐秘的保险柜，因为这里小偷都懒得过来。
墙壁夹层里，地板暗格下，存放着足以让他万劫不复的东西，洗钱路径的原始账本，行贿受贿的隐秘记录，几本贴着他不同面貌照片的护照，还有一些无法解释来源的现金与金条。
今晚，他也打算要逐渐销毁一些。
烧完纸钱，他又推开老旧橱柜，这里与厕所之间的墙体镶着破旧的瓷砖，而瓷砖里面就有一暗格，打开暗格，从里面拿出一个文件袋，抽出了一叠子资料和一些票据。