门口站着荷枪实弹的武警，神情肃穆。
“同志，请出示证件，并说明来意。”
刘清明递上自己的工作证和发改委开出的介绍信。
那年轻的武警战士看了一眼，眉头就皱了起来。
“发改委的？”
他把介绍信推了回来。
“我们这里有规定，什么样的介绍信都不好使。必须要有预约。或者，您得让里面的人出来接，或者让您要找的部门打电话到我们这里确认。”
这话说得客气，但态度里的那份拒人千里之外的傲慢，却毫不掩饰。
刘清明并不着急。
他知道，这就是铁道部的风格。
这里的门，号称全京城最难进的门之一。
“麻烦你，给办公厅打个电话，就说发改委产业司机械处的刘清明，过来参加高速列车项目的工作会议。”
他报出一个参会联系人的姓名和电话。
那武警将信将疑地看了他几眼，似乎在判断他话里的真假。
最终，他还是拿起了桌上的红色电话。
电话确认的过程很简单，对方只说了一个字：“放。”
武警挂了电话，把工作证还给刘清明，做了个“请进”的手势，脸上那份不情不愿的表情，依然清晰可见。
刘清明收回证件，道了声谢，迈步走进了这座大楼。
楼内驻扎着一个武警中队，三步一岗五步一哨，戒备森严的程度，远超一般的部委机关。
他没有急着去会议室，而是按照指示牌，不紧不慢地在楼里闲逛起来。
这里的工作人员，无论男女老少，走路都带着风，下巴微微扬起，那是一种长年累月身处权力核心部门才能熏陶出的独特气质。
他们也确实有骄傲的资本。
接下来的十年，将是华夏高铁从无到有，从追赶到超越的黄金十年。
而这一切的起点，都将从这座大楼里发出指令。
刘清明这个穿着便服、四处打量的“异类”，很快引起了工作人员的注意。