厚重的窗帘缝隙透进来城市后半夜那种灰蒙蒙的光。
勉强能看清家具的轮廓，空气里还残留着之前跳舞时若有若无的香水味，混着点压抑的气息。
她的目光第一时间就投向对面许菲菲的客房。
菲菲的房门…没关严。
一条窄窄的、黑黢黢的缝隙，像一只沉默的眼睛。
艾琳的心又提溜了一下。
她凑近那条缝儿，眯着眼往里看。
客房里更暗，只有靠近门缝的地方有点微光。
能看见许菲菲侧身躺在床上，被子裹得紧紧的，背对着门口，整个人缩成一团，像个受惊的刺猬。
虽然一动不动，但艾琳一眼就看出来了。
她根本没睡着！那僵硬的姿势，绷紧的肩膀线条，呼吸都像是刻意压着的，又浅又急。
菲菲明显是醒着的，但她不敢动，更不敢转过来面对门口，面对刚刚发生的、那令人窒息的一切。
艾琳张了张嘴，那句“菲菲”卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
看着菲菲那个戒备又无助的背影，她突然觉得一股巨大的疲惫和…羞耻感涌了上来。
说什么呢？说张哥半夜爬我床了？说他就那么悬在我上面？
菲菲肯定也听见了，看见了，她现在躲着，不正说明她怕得要死，也根本不知道该怎么办吗？
说了，除了让两个人更害怕，还能怎样？
艾琳在原地站了一会儿，像个木头桩子。
客厅里那点微弱的光线，把她单薄的身影拉得老长，投在冰冷的地板上，显得格外孤伶。
空气里那股混合的香水味，此刻闻起来甜得发腻，甚至有点恶心。
她最终还是没出声，默默地、像个游魂一样转身，轻飘飘地挪向卫生间。
卫生间的灯光惨白刺眼。
艾琳站在镜子前，被自己那张脸吓了一跳。
脸色白得像纸，眼圈乌青，嘴唇一点血色都没有，头发乱糟糟地贴在汗湿的额角。
眼神空洞，还残留着没散尽的惊恐。
她拧开水龙头，捧起冰凉的水，一遍遍地泼在脸上。
刺骨的凉意让她打了个激灵，混沌的脑子似乎被冰水激得清醒了一些。
水流声在寂静的深夜里显得格外清晰。
她看着镜子里狼狈的自己，脑子里不受控制地开始翻腾。
张方成带她去的那家米其林三星，一顿饭吃掉她爸小半年的工资。
他随手丢给她那个名牌包，她偷偷查过价格，吓得手抖。
还有手腕上这块表，够在老家付个小房子的首付了…
这些东西，像一张用钞票和金线织成的巨网，又厚又密，把她从头到脚、从里到外，严严实实地罩住了。
每一次刷卡，每一次收到礼物，那网就收得更紧一分。
她现在站在这金碧辉煌的牢笼里，连质问一句“你为什么半夜爬我床”的力气，都被这张网抽干了。
凭什么问？拿什么问？这念头沉甸甸地压在心口，让她喘不过气。
她关掉水龙头，用毛巾胡乱擦了把脸，那点冷水带来的清醒感很快又被巨大的疲惫和无力感淹没。
她拖着步子走出卫生间，像个认命的囚徒，径直走回了自己的卧室。
门在身后轻轻关上，隔绝了外面那个令人窒息的世界。
她拿起床头柜上的手机，屏幕的光刺得她眼睛发酸。
报警？这个念头像颗小火星，刚冒出来就被她自己狠狠掐灭了。
报警说什么？说张方成“梦游”睡到她旁边了？说他没亲她没摸她关键地方？
警察会信吗？张方成那“成功人士”的身份，他那八面玲珑的手段，还有…妈妈…艾琳打了个寒颤。
她只是机械地、麻木地划拉着手机屏幕。
一个个无聊的短视频在眼前闪过，声音开得很小，里面的笑声和吵闹声显得异常遥远和虚假。
她什么也没看进去，脑子里反反复复就是刚才那一幕，还有张方成最后平静离开的背影。
“也许…他真的是梦游呢？”这个念头像救命稻草一样冒出来，艾琳立刻死死抓住。
“他只是躺在我旁边…他…他都没亲我嘴…”
她拼命给自己找理由，用这个细节来安慰自己，试图把那巨大的恐惧和屈辱压下去。
“对，一定是梦游！不然他怎么能那么快又睡着打呼噜？”
她努力说服自己，好像只要相信了这个解释，刚才那令人毛骨悚然的侵犯感就能消失。
她关了手机，屋里重新陷入黑暗。
她强迫自己躺下，闭上眼睛，一遍遍默念。
“梦游…是梦游…”仿佛这样就能催眠自己。
巨大的精神消耗加上之前的惊吓，疲惫终于占了上风。
她竟然在一种自我麻痹的混乱中，迷迷糊糊地又睡了过去。
许菲菲在客房里，耳朵竖得像雷达，捕捉着外面艾琳的每一点动静。
脚步声，开门声，水声，关门声。
当听到艾琳最终回到自己房间没了声响，她心里那根紧绷的弦非但没松，反而勒得更紧了。