“嗯，我在，我在呢。”
温灼应着，侧脸贴了贴他汗湿的鬓角。
“……我梦见，又回到了车祸现场。”
他的声音很低，几乎淹没在布料摩挲的细微声响里。
“刺眼的灯光，满地的碎玻璃，明明是我应该躺在血泊中，可……可却不知道为什么变成了你……你闭着眼睛……一动也不动……我怎么叫你你都不理我……我看到开车撞你的人是……是……”
他的叙述断断续续，没有过多的情绪渲染，却字字敲在温灼心上。
这不是简单的噩梦，这是创伤记忆与现实绝望交织成的鬼魅。
温灼没有说“那只是梦”，也没有急着安慰。
她知道，此刻他需要的不是否定，而是接纳。
她将他搂得更紧些，让他的耳朵贴近自己平稳心跳的位置。
“是谁？”她轻声问，引导他将那些恐怖的碎片吐出来。
“是他们。”他的手指无意识地蜷缩，抓住了她睡衣的一角。
他们？
温灼微怔，随即反应过来，试探着问：“你父亲和你母亲？”
傅沉“嗯”了一声，“他们面目狰狞……说你不该迷惑我……说你该死……”
他的呼吸又乱了起来，像个怎么也解不开那道题的孩子，声音里满是茫然的痛苦。
灼灼，我不明白……为什么我们在一起，就该死？“”
这句话里透出的，不仅是伤痛，更是一种深入骨髓的困惑与委屈。
这种来自至亲的否定与伤害，远比任何外敌的攻击更摧折人心。
温灼的心狠狠揪痛。
三年前，她跟弟弟们被人追着要债，别人指着鼻子骂，弟弟们吓得哇哇大哭的时候，她也曾被这种全世界都与自己为敌的冰冷包围过。
她轻轻吻去他眼角的湿意，声音低柔却斩钉截铁：“傅沉，爱不是罪。有罪的，是那些非要把爱变成刀子，扎向自己的人。”
她稍稍退开一点，捧起他的脸，让他能看清自己眼中的笃定。
“我妈跟继父刚走的时候，我每天闭上眼，就是缴费单、催债电话。我觉得天塌了，怎么也撑不住。”
她语气平静地提起过往的伤疤，不是为了比惨，而是为了告诉他，她懂。
“后来，我给自己定了规矩，每天再难，睡前也给明澈清和念十分钟故事。念着念着，就好像能从那些字句里，借到一点力气，相信明天太阳还会出来，日子还能往下过。”
傅沉怔怔地看着她，眼底浓重的墨色里，似乎有了一丝微弱的光点在颤动。
她将他汗湿的手掌贴在自己脸颊，让他感受温热的生命感。
“你看，”她的声音轻得像夜风，“我们现在，手是暖的，人是活的，有地方住，有饭吃，你在我身边，我也在你身边。那些想让我们不好过的人，他们越疯，越说明我们这条路，没走错。”
她的逻辑简单、朴素，却像一把坚固的伞，试图为他撑开一片暂时不被风雨侵袭的天地。
傅沉久久地凝视着她，看着她眼中映出的自己——狼狈、脆弱，却也被全然接纳着。
他眼底最后那点惊惶的余烬，终于慢慢熄灭了，取而代之的是一种深沉的、近乎贪婪的依赖。
他重新将脸埋进她怀里，深深吸了一口她身上令人安心的气息，手臂环住她的腰，闷声道：“……嗯。”
没有更多言语，但这个动作，比任何承诺都更显依赖。
这一夜，他们相互依偎着。
他听她有一搭没一搭地说话，说她这三年工作中遇到的趣事，说明澈最近在看什么深奥的书，说清和抱怨现在行动不便……
平凡琐碎的絮语，像温暖的水流，缓缓冲刷着他紧绷的神经。
窗外的夜色，由浓黑转为藏青，天际隐约透出一丝灰白。
这一夜，便在噩梦的惊涛与安抚的港湾间，反复颠簸，直至耗尽所有力气。
东方既白。
清晨的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下清晰的光影，他们相拥着终于沉沉睡去。