“慢些……”
迟久趴伏在榻上，薄薄的窗纸，记录著他屈辱的剪影。
窗外是他暗恋许久的少女。
窗后是和他毫无血缘关係的“兄长”。
普通人的人生该是什么样的呢
阿伯说，要娶妻生子，当个顶天立地的男人。
迟久没做到。
他低下头，像个妓子，衣衫不整地被戏弄著。
身躯顛簸著，晃得人头晕。
迟久咬著牙。
眼眶泛红，將细碎的哭声和耻辱一起往下咽。
“卿秋。”
迟久念出他最討厌的那个名字，忍著颤抖问：
“你会给我想要的东西对吗”
“嗯”
像是没听清，男人捏著他的腰漫不经心地应了声，指间青玉扳指温润。
墨色长衫搭在迟久细白的腰间。
令他恨得作呕。
凭什么卿秋能衣衫楚楚，偏偏他像个流鳶
“怎么又哭”
男人嗓音低沉，略微慵懒，是欢愉后特有的音色。
玉白指尖爱怜地蹭掉眼泪。
“你要的都给你，我最疼九九了，不是吗”
迟久抬起头。
发间一根琉璃金锦簪，卿秋笑著为他簪上，似在讥讽他是玩物。
金玉晃动。
透过折影，迟久窥见自己赤红的眼。
树影交叠。
人影重叠。
迟久恍惚著，身子轻晃，忽而想起幼时阿伯的那句——
“孽缘。”
【正文开】
迟久小时候不叫迟久。
他起初没有名字。
大人说，他是被一个疯婆子丟来卿家的，包著他的破布上有一个“迟”字。
並那不是他父母的姓。
一张戏台用烂的破布，用来包了他，上面又正好有个“迟”字。
卿老爷善心大发。
捡了他，没叫他饿死掉，但也只是送给瞎眼无子的老伯照顾。
迟久小时候总弄得一身脏。
摸爬滚打，哼哧哼哧，身上沾著尘和土。
像个泥猴。
卿家那样的地方，体面人家，连家僕的小孩都是整洁规矩的。
没人喜欢迟久。
他又脏又笨，没有父母，也没有名字。
天生的晦气鬼。
迟久不服气，追著別人，说他有姓。
小孩们冲他做鬼脸。
“那也算姓大抵是戏院哪台艷曲的词吧你要学那里的词去做流鳶吗”
迟久气得砸了石头过去。
小孩们不跑了，人高马大的几个，拽著他揍了一顿。
迟久鼻青脸肿的回去。
阿伯问他怎么了，他用袖子蹭著脸，说想要个名字。
这事不算难。
包裹上的“迟”成了他的姓，名字呢就从诗里选一个。
阿伯眼睛看不清。
普通人呢，大概就取个旺財狗蛋，之类好养活的贱名。
可阿伯不想啊。
他觉得诗文雅，让迟久从诗里选一个字做名。
迟久啃著窝头。
擦著眼泪，赌著气去看，却越看越迷糊。
他不认识。
没上过学，诗又复杂，生僻字多。
迟久看得头晕。
眼泪不掉了，窝头不吃了，只顾著头疼。
忽地迟久看见一个字。
眼睛一亮，指著那个字说：“我要这个！”
阿伯是看不见的。
他叫来別人，別人好心念出来。
“久別离……別来几春未还家……玉窗五见樱桃……”
“你要那个久字”
迟久猛猛点头，久字简单，又是標题。
看著阔，好写。
阿伯沉默著，嘆气，“就不能换个字吗”
迟久不解。
阿伯说：“你姓迟，名字又要叫久。
迟久迟久，又迟又久，你想要什么都会比別人慢些。”
迟久才不听。
小孩子，脾气倔，迟久是其中翘楚。
阿伯拗不过他，找人给他记了名。
印著名字的两块小银片。
迟久很得意，拎著新得的名字，去找小孩们炫耀。
他的名字好听。
诗里取的，特殊极了，比那些翠旺財狗蛋啊之类的。
好了不知多少倍。
可惜，没人听他说话，只是拉下眼皮做鬼脸讽刺他。
“什么诗你配用诗里的字吗你不配吧”
“我老大他老二他老三……一二三四五……你正好排第九……”
“九九，九九，九九。”
迟久知道他们其实还没五个人。
什么“九九”，戏弄他想出来的歪招罢了。
迟久不服气。
他这人，心气高，总觉得自己特別。
有人挑衅，他就打回去。
但他也不清楚自己几斤几两，一个打数个，又被揍得鼻青脸肿。
刻著字的小银片它掉了。
碾在灰里，再也找不见，过来护他的阿伯也被踹断腰。
迟久大概是从那天起被磨灭了心气。
他不再自命不凡，觉得自己特殊。
他也不再哭。
只是总烧著药，给起不来的阿伯餵。
他不再提起那个精挑细选的名字。
家僕嘛，用的时候勾勾手就得过去，不需要名字。
只是那些顽劣的小孩们记得这场插曲。
秋日，迟久蹲在路边，用麦谷捉麻雀。
麻雀被竹篮给网住。
迟久趴在地上，要把麻雀捉出来，那些躲著的小孩却突然从后面拽住他。
迟久被扯著头髮，勒住脖子。
痛苦到喘不过气。
那些人就在他耳边，嬉笑著，故意叫他。
“小九阿九九九叫一个先，给爷和奶叫一个。”
一条土狗欢快的叫起来。
迟久喘著气，这才知道“九九”是他们养的土狗的名字。
可他的名字才没那么难听。
是他费尽力气选的。
他想要反驳，可那些手掐住他的脖颈，玩笑似的不断晃著，直到快死亡的恐惧感漫上心头。
“汪。”
他终於叫出来，趴在地上喘气，眼泪和口水混著滴下。
那些人终於满意起来。
摸著他的头，戏謔地叫他九九。
叫一声旁边的土狗就跟著叫唤一声。
迟久握著拳，双目赤红，青筋凸现。
狗的叫声与他的叫声重叠。
他厌恶一声接一声的九九，像自己成了被拴住脖颈的狗。
成了竹篮里，懦弱无能，扑腾著翅膀一声声叫著的雀儿。
偏偏事与愿违。
那些人总追著他欺负，总逗狗似的叫他九九。
时间久了，街边的人都记著，也跟著叫他九九。
同音不同字。