工人甲说：“最美不过夕阳红，温馨又从容。”
映雪的工程前前后后做了三个月，这三个月里，每个人都发生着变化，映雪瘦了十斤，琪琪长高了两厘米，晓苒的新校区开业，萱萱的画获奖了，而张仙女和玉琴始终没有说话。
有一次，在小区与玉琴思瑶母女俩迎面碰上，思瑶热情地和张仙女打招呼：“阿姨好！遛弯儿回来了。”
张仙女忙堆笑回应，玉琴却低头帮米粒儿整理衣服，连张仙女正眼都没瞧一眼，米粒儿调皮，挣脱跑出去，她又急急忙忙去追。思瑶没有多想，和张仙女互相点点头，也紧走几步追上去。
一缕尴尬的笑僵在张仙女的脸上，心里堵了一块棉花一样憋屈，她知道玉琴是故意的，她气性大，嘴硬，和自己女儿吵完架，都从来不会说一句软话，从来不会先低头认错的，何况张仙女这个外人；张仙女也气性大，她认为这件事错不在自己，虽然当日吵架话赶话，说话比较难听，但都有错，先低头的那个人不应该是自己。
在原地呆站了一会儿，她想起刚进城时在小区里听到的两个老汉的聊天，一个老汉说“这里的人没有感情”，现在想想就是这个理。她站在稠密的楼群中，仰头看了看灰蒙蒙的天，想起村头的麦田，天净得像人心，成熟的麦子像金子一样闪着光，像金子一样碰撞，发出脆响。这节气，麦子该成熟了吧？
想到这里，她给大儿子马驰打了个电话，说：“麦熟了吧？”
马驰早想到了这个问题，叫母亲放心：“我让老石叔叔顺便收了，你不用管了。”
“你爸的那些果树呢？”
“承包给别人了，我也没时间管。”马驰好像还有工作在忙，旁边有人喊“马科长”，他匆匆嘱咐道：“妈，你照顾好自己，家里不用操心。”
她还有家吗？她问自己。
刚挂了电话，村里一位相好的妇女打电话进来，问：“仙女儿，老贾给孙子过满月，给你通知了吧？你回来不？”
并没有给她通知，但她好面子，只能说：“通知了，当然通知了，我实在是回不去，我让马驰回去一趟，把礼上上。”
主家没给她通知，她也不怪罪，或者对方考虑她人在城里回不来，或者人事繁杂遗漏了她，但是这些年两家有人情往来，老马家有红白喜事，老贾家人到礼到，这个礼，她得还。于是又给马驰打电话过去，让他记得给人家随礼。一聊才知道，老贾的儿子给马驰已经通知过了，小辈自己操办，把张仙女这些老一辈遗忘了，或者选择性地忽略了。
“哦！那就行。你看看礼单，你爸不在时，我记得老贾随礼是二百，现在人家好不容易生了个孙子，是喜事，你看着添点。妈给你转个红包吧！”
马驰有点不耐烦：“妈，这些事你就别管了，我知道该给多少。你别瞎操心了。”
“瞎操心”？对，她是瞎操心。她挂了电话，哑然失笑。她觉得自己就像一棵老树，被连根拔起，连一点故土的泥都不带，移栽在这片盐碱地，全身都是排异反应，根须正在枯萎，她正肉眼可见地衰老着，再也回不去了。
“嘿！想啥呢？”白月娣从身后拍了拍她的肩，她回过神来。
“想着，老家的麦熟了，果树也该打药了。”她叹气。
“别想了，走，去前面凉亭坐坐。”
过了几天，区公安分局打来电话，说理疗馆携款潜逃的案子破了。接电话的时候，张仙女正在扫地，一手抓着电话，手一抖，手机差点掉地上。她在电话里“嗯嗯啊啊”，一不小心说漏嘴：“啥？公安局？”
马骋在旁边听见了，马上戒备心起，狐疑道：“又是骗子电话吧？赶紧挂了。”
她慌乱地挂了电话。
过了一会儿，她去阳台收衣服，那个电话又打进来，她悄悄拉了阳台门，接起电话，这一次，她听明白了，说理疗馆的两个主要负责人抓到了，赃款追回了，现在要把钱退还给受害人们。
失而复得，张仙女激动得心脏快要跳出腔子。