陈彻讨厌分享。
打从出生起,他就从来没有任何单属于他的东西。
他和陈融分享同一套DNA，衣服，玩具,还有……父母的爱意。
这种分享，并不平等均匀。
什么时候有了这种意识,连他自?己?也不清楚。
或许是?母亲让他把最后?一颗草莓让给陈融,或许是?父亲要他让出没被玩坏的玩具车。
或许是?，六岁那年，他和陈融同时芒果过?敏，被送去医院，醒来看见,父母都在陈融的病床前。
所有的大人?,都在给他灌输一种思想?：“你是?哥哥,你身体健康，你应该让着弟弟。”
于是?每一次，陈彻都要让步,作为早一分钟出生的、健康的兄长，他必须让步。
责任是?一座大山,把他压得喘不过?气?。
他试图反抗。
尚且年幼的陈彻,用离家出走的方式，向?父母提起抗议。
但,无人?在意。
第一次离家出走，是?七岁。
陈彻瞒着陈融，跑到简阳光家里躲着，和简阳光合谋,让他不要告诉别人?。
他忐忑地，期待地,想?看见父母为自?己?焦急的神情?。
即使?被骂，也没关系，只要他们的目光在注视着他就好。
天黑了，父母没找来。
天亮了，陈彻在简阳光的床底下醒过?来。
他摇醒在**睡成死猪的简阳光，生气?地质问：“你是?不是?泄密了！告诉了他们，我在你家？”
简阳光睡眼惺忪地揉着眼睛，委屈地说：“没有，我谁都没说。”
真相在陈彻独自?回到家时揭晓，家里一个?人?也没有。
他用座机，拨通母亲的电话?。
闹失踪的人?，反过?来问他们的行踪：“妈妈，你们在哪里？”
母亲说，在医院。
陈融昨天突然发高烧，他们在医院彻夜守着他。
那时的陈彻，还没有经历变声期，也还没学会隐藏情?绪。
他揉着发红的眼睛，稚嫩的声音，带着哭腔问：“那我呢？”
“阿姨会来做饭，你一个?人?在家乖乖待着。”母亲这样嘱咐着。
陈彻至今不知道，他们到底有没有发现他那次离家出走。
却知道了，母亲没有发现电话?这边的他在哭。
也明白了，他的抗议无论是?否成功，结果都一样，无人?在意。
无人?在意。
一个?人?被留在家里的次数，越来越多，陈彻渐渐不再关注这件事?本身，把它变成习惯，连同被忽视的处境，也逐步变得习以为常。
为打发一个?人?留守的时间，他跟着家政阿姨，学会了做饭。
他学会体谅，尝试理解，不再站在被给予者?的立场，把自?己?变成父母眼里的合格兄长，以弟弟为中心，照顾他，关爱他。
他开始撒谎，把父母留给自?己?的为数不多的关注，也装作不在乎地让给陈融。
最常说的几个?谎言：
“弟弟更重要。”
“给弟弟吧。”
“不用管我。”
“我很好。”
他贡献出父母的关注，得到父母的夸赞。
这样也很好，这样也足够。
陈彻有颗健康且强大的心脏，很容易就被满足。
他乐观地快乐起来。
直到十岁那年的夏天，他营造出的和谐假象，被母亲亲手打碎。
陈融在篮球场犯心脏病，被送去抢救。纵容陈融打球的他，被母亲责怪、打骂。
陈彻知道自?己?犯了错，没有辩解，也没有反抗。
母亲也是?太担忧陈融的安危，关心则乱，打他骂他也正常。
陈彻一向?会自?洽，从小?到大，也都是?这么过?来的。
可是?，他真的不能明白，也无法理解，母亲为什么要说那样的话?。
在去探望陈融时，陈彻听见父母在病房里的对话?。
母亲说：“我一直在想?，是?不是?陈彻抢走了小?融的健康。”
母亲还说：“如果当初没生下他们就好了。”
生来健康的身体，成为一种罪过?。
给他生命的人?，后?悔给了他生命。
那日阳光炽烈，身在酷暑，陈彻却浑身发冷，如坠冰窖。
他一言不发离开医院，跟着家政阿姨学会的、花费几个?小?时做好给他们送过?去的饭菜，被他丢进垃圾桶。
连同他对母亲的最后?一点?渴求，最后?一丝希冀。
同一年，林学慧向?陈朗阔提出离婚。
林学慧要带陈融走，陈朗阔抽着烟，沉默不言。
再然后?，是?和陈融的决裂。
沉重。
他的手脚、□□，像被灌满了铅，起床、行走都很疲倦。
胸口像被压住一块石头，白天要用尽全身力?气?，艰难地呼吸，夜里呼吸不畅地醒来，睁眼到天明。
混沌。
他的意识仿佛和□□失联，分不清现实与梦境，梦里的他，一次又一次冲上马路，却每次都相安无事?。
于是?走在路上，他会突然停在路中央，灵魂好似飘浮在上空，第三者?的视角，冷眼旁观自?己?会不会死去。
他或许已经死了。
灵魂已经游离，心脏麻木跳动，失去感知情?绪的能力?，变成一具行尸走肉，浑噩地在虚实不分的世界游**。
陈彻出过?一次车祸，是?过?马路走神出的意外?，也是?梦里所求的解放。
但可惜，只是?骨折。
骨头折在他身上，疼的人?是?他，哭得最狠的人?却是?简阳光，起初是?揪着他的衣领揍了他一拳，然后?，很突然地哭了。
简阳光抱着他，哭着说：“求求你。”
陈彻没什么情?绪地回应：“对不起。”
陈彻以为，他这辈子?也就这样了，看不到未来，也无所谓未来。
直到那个?夏天，从一方小?小?的手机屏幕，陈彻看到了一个?女生。
所有人?都在因为被淘汰而哭泣，她却在笑。
不是?他那种强行牵扯脸部肌肉，硬挤出来的虚伪假笑，她眼睛明亮，露出的笑容，比他这辈子?见过?的太阳，还要灿烂。
明明人?气?最低，明明不被人?喜爱，明明没有人?在乎，为什么还能笑出来？
为什么？
为什么？
为什么？
陈彻无法理解。
疑惑如同一把钝刀，将他冰冷的身体凿开一条裂缝，炙热的阳光照进，全身的血液，不受控制地加速流动。
麻木的心脏褪去僵硬，在一瞬间变得柔软。
他抬手覆在心口，指腹清晰地感受到胸腔里，某种沉稳有力?的搏动。
世界仿佛在天旋地转，他的头脑一片空白。