而“想念”和“2014”，既让我难以相信，又让我心中小鹿乱撞。
哪个女孩子能拒绝一份遥远的思念呢？哪个女孩子能将这样一份奇妙的际遇置之不理呢？
从西藏回来后，康宁很快就去异地上学了，而我在大学里很快就混得风生水起。我自认是个交际能力还不错的人，加上容貌加持，从来不缺朋友。但康宁不一样，如果别人不主动，他很难与人结识。有些时候，我很担心他。
而那两年是我收到莫名其妙的字条最密集的时期—上课发了会儿呆，笔记上就多出一行话；在餐厅吃饭，小票上突然多出一行字。那个人当时似乎刚到新西兰不久，在努力适应生活的同时，有非常多的迷茫与思念。我透过他，逐渐了解了新西兰，也渐渐摸到了规律。新西兰的时间比中国快将近四个小时，所以每次我收到字条，都是他那边的夜晚。
这件事我没有告诉任何人，但我总得有人倾诉才行，于是我开始频繁地对康宁提起新西兰。
“你知道新西兰的特卡波小镇是星空保护区吗？”
“你说站在天空塔上看星星是什么感觉？”
“那里有羊驼牧场。”
……
无论我说什么，康宁都是一副很认真的样子。甚至于他还会主动去查询，对我说的话做补充。所以，大二那年，康宁突然对我说，他决定去新西兰念天文系。我既吃惊又担心，我怕他是因为我的关系才做的这个决定，他的性格又实在不适合一个人背井离乡。当即我就决定，我得去当面和他谈一谈。
我将时间安排得很紧凑，希望周末加上一天的假就可以回来。出发那天的早上，我肚子隐隐作痛，我也没有在意，以为只是受了凉。
原本我没让康宁来火车站接我，从车站到他学校有直达的公交上，没必要让他翘课。可我坚持到下火车，肚子的抽痛太严重，实在支持不住。我蹲在火车站的角落给康宁打电话，尽量用平静的语气说：“我到了，但我有点不舒服，想先去趟医院。”
“你怎么了？”康宁焦急地问我，我隐约听见了老师叫他的声音。
“没什么事，你不用着急，等下我到了医院……”
没等我说完，我就听见了脚步声，康宁一反常态地朝我喊：“你等我！我马上就到！”
我后知后觉，他为了我从课堂里跑出来了。
结果也不过是急性肠炎，到医院挂了两瓶水，就好了不少。过了好半天康宁紧张的神情才淡下去，变成内疚的样子，蔫蔫地坐在我的旁边。我用没打吊针的手推了他一把，笑着说：“你那什么表情啊，我又不是绝症！”
“别瞎说！”他又紧张起来，双手交握放在膝盖上，“要不是赶着过来，可能也不至于。”
“跟这个有什么关系呀，肯定是我吃坏东西了。”
我试图安慰他，把话题转到正事上：“说说吧，为什么非要去新西兰留学？”
“我和你说过，我真正想念的是天文系。新西兰是一个很适合天文观测的地方，也有不错的学校。”
“真的？就这么简单？”
虽然他想出国留学，但偏偏定位在南半球的新西兰，肯定有我的原因。我坐直身体，推了推他的手，认真地看着他：“我希望你再仔细考虑一下，是不是有更好的选择、更适合你的学校。而且，一个人在国外要面对很多事，很辛苦的。你一定要想好，不要被我影响。”
康宁突然笑了一下，他从小到大都没怎么变，笑起来傻傻的。他看着我说：“受影响也没什么啊，我愿意的。”
他的话让我呼吸一窒，大脑瞬间一片空白。待我勉强回过神来，心却还是狂跳个不停。
很多年了，我其实没有认真想过自己对康宁的感情。偶尔会有那么一个片刻，我会感觉到一种高于朋友的电流。可那太微弱了，像花火一闪而逝，我根本抓不住。
最终康宁还是踏上了留学之旅，并且真的去了新西兰。他离开的时候，我的大学生涯也接近尾声，对于未来一片茫然，根本不知道自己之后要做什么。那个时候我的心中涌起过和康宁一起去新西兰的打算，并且越烧越烈。
然而就在我打算听听康宁的意见时，他连招呼都没有和我打就离开了。我给他打电话的时候，他恰巧在机场等待登机。
我不可思议地问他：“你为什么不告诉我？”
“我不想麻烦你……”
“你真是气死我了！”
我一气之下摔了电话。
就这样，在他远渡重洋前，我们最后一次联系，居然是吵架。
康宁根本不懂，我气的是他那么不开窍，气的是他人生中一个重要的节点被胆怯与客套抹去了，气的是他什么都要站在我的位置去考虑，却根本不知道我在想什么。
他不知道的还有，那天夜里我睡不着，站在宿舍阳台上望着没有一颗星星的夜空，感受到了无尽的孤独。果然，夜晚总是会迫使人面对自己的内心。
当我回到屋里，蹑手蹑脚地爬上床时，我看到墙上贴的明星海报上出现了一行字。
—每每我坐在星空可即。我只能用我的方法离你更近一点，可我知道，那不过就像离天空更近一点一样，只是幻觉。2016.10.3.新西兰。
那一刻我决定了，我要去新西兰。我要找到那个人，即便他并不是对我说话，至少我要告诉他，有爱就要去追。
五、那天之后，我再未收到过康宁的丁点心声
十二月份的时候，我拿到了樱桃园的offer。果园工作会提供简单的住处，但条件确实差，自己去住单人旅店又得不偿失，这种时候，最好的是可以换宿。所谓换宿就是住在新西兰本土人家里，以劳动换来住处。只是，如何选择、如何说服别人接受，是门玄学。
我并不是个怕吃苦的人，尤其是在陌生的地方，吃苦也是一种宝贵的经历，所以我毫无畏惧地接受了果园提供的住处。虽然户外劳动风吹日晒，可大家都是热情洋溢的年轻人，说说笑笑的工作氛围很有趣。尤其是果园里的樱桃特别甜，我们可以随便吃。
“那是找你的吗？”
身边一个韩国男孩伸手递给了我一颗樱桃，我还戴着采摘的手套，下意识地就拿嘴去接了。听到他问，我叼着樱桃扭过头，看到康宁站在远处，居然是转身要走的状态。
我朝他跑过去，从嘴里把樱桃把揪出来，问他：“你跑什么啊？”
他的视线越过我，投向了我的背后，若有所思地说：“看来你适应得很好。”
“还好吧。你怎么来了？”
“我想带你去个地方，不过如果……”
“好啊！今天的工作已经结束啦，等我一下！”
我小跑着进屋换衣服，因为生活空间实在狭小，衣服、用品就是扔在一起，我从衣服堆里抽出想穿的那件，顷刻间卡片纷飞，落了一地。
是康宁给我的那些明信片。我赶紧蹲下一张张拾起来，背面朝上敛到一起。他给我的时候天太黑了，又都是空白，我也没有仔细看，如今重新整理起来，角落上的日期跳动起来，让我有了一种似曾相识的感觉。
我将它们摊在**，仔细去看那些落款，从2014年到2017年，也就是我来前不久，每一个都是规整的格式，年月日加上新西兰。
这只是巧合吗？！
我疯了一样地在地上爬着去抓书包，将里面的东西全部倒在**，翻开手账本，试图去对照。
结果，从最早的那个时间开始，康宁的明信片和来自未来的留言落款的时间都一模一样。
不仅如此，我到这里之后的那些时间的留言竟然全部消失了，我贴在手账本上的胶带还在，纸还在，可那些言语已经蒸发了。
我呆若木鸡地坐在地上，久久回不过神。
可是事情的来龙去脉我已经搞清楚了，当把那些话语和明信片结合起来，它们深深吸引着我的神秘感消失了，取而代之的是无比真实的力量。
原来这些年来，真的有一个人确确实实地思念着我。原来我并非自作多情，我在那些话语里感受到的熟稔，不是假的。原来我曾经看到过的刹那花火，真的存在过。
我代入康宁的样子，想象他这些年孤身一人站在星空下，内心有无数想要对我说的话，最终却只有星星听见了。
我的眼泪猝不及防地掉了下来。
之后，康宁不动声色地带我走了两三公里，最后停在了一座花园洋房前。虽然院门没关，但康宁还是站在外面按了门铃。一个皮肤黝黑的女士跑了出来，热情地和我们打招呼。
“这是我学校的老师。”康宁给我做介绍，“老师家就她和女儿两个人，她经常住在学校，女儿也在其他地方念书。我和她说了，你在基督城的日子可以住在她这里，帮忙打扫一下就好。”
我忙不迭地感谢，间隙听到老师在和康宁打趣，语句间似乎出现了“girlfriend”。我本没听清，结果康宁心怀鬼胎地回头看我，倒是把这话坐实了。
我对他做了个鬼脸，他仓皇地把头扭到了另一边。
当天晚上康宁就帮我搬了家，书房和杂物间是我的区域，虽然不是正经卧室，但很宽敞，比果园的住处好太多。等我把东西归置好，时间已经很晚了，坎特伯雷大学的主校区在城郊，康宁回去要很久。
“要不你今晚就别走了，”我在他惊慌前解释道，“我们在这儿说说话，等天亮你再回去。”
他好似长舒一口气：“你明早还要工作呢。”
后院的草坪修剪得很仔细，还养着不少灌木和不知名的小花，角落立着一座动物的雕塑，在夜里和落下的影子融为一体。我和康宁坐在一条木质长椅上，风里刮来若有若无的雨星，我悠闲地晃悠着腿问：“在你眼里，我是什么样子的？”
他紧张地看着我，半晌后才答：“你很受欢迎，每次到一个陌生的班上，很快就能和大家成为朋友。大家都是真心喜欢你的，每次选什么，你的票数总是最多的。你很自信，不在乎家境如何，不在乎什么困难，总是想到了就去做，那么洒脱、快乐。而且你还很……”
康宁的话戛然而止，为了缓解尴尬，他连着推了两次位置正常的眼镜架。
“还很漂亮？”我接下他的话，“既然在你眼里我这么好，为什么这么多年了，你都不追我？”
“咯喀……”
我的话音未落，康宁已经剧烈咳嗽了起来。起初我还以为他是装的，直到见他咳得脸红脖子粗，我才意识到他是真的呛到了。我伸手想拍他的背，他却跳了起来，手舞足蹈地说：“我我，我还是回去吧，要下雨了……你早点休息！”
他慌张到脚步不稳，转身逃走时险些撞了墙。我看着他的背影，忽然想起小学的一节体育课，运动细胞不发达的康宁跑步时落在队伍最后面，自己绊倒了自己。我是第一个掉头跑回去问他怎样的，当时他的眼镜摔歪了，非常狼狈，却疯狂地摇着头，从地上跳起来跑了。当时他的背影就是这样仓皇又好笑，却透着可爱。
“康宁！”我把手拢在嘴边朝他喊，“我有喜欢的人了！”
他直挺挺地刹住脚步，扶住了旁边的墙壁。可他终究没有回头，只是朝我挥了挥手。
那天夜里我毫无睡意，在屋子里纵横交错地挂上绳子，将明信片一张张夹在上面。暖黄色的灯光洒在略显反光的纸上，在墙壁上打出点点光斑。
虽然时间线被我的出现改变，有些话语消失了，但我清楚地记得最后的日期是2018年2月14日。那天之后，我再未收到过康宁的丁点心声。
之后的几天，我拿着那些明信片向换宿处的老师请教，想知道上面的地点都是哪里，然后一一做了标注。
于是我得知了一个地方，康宁并未对我提过。
约翰山天文台。
六、它们变成了独属于我的秘密，而我永远会记得
自从我说了自己有喜欢的人后，康宁和我的联络越发少了。每每都要我主动，他才肯回。透过信号波，我能感觉到康宁的别扭。
说到底，人的心声如果不说出口就无法让对方知道，心有灵犀也不过是巧合罢了。大多数时间里，我们都在拼命猜测对方的感受，最后在误会中擦肩而过。康宁在意我的外表、我的个性、我的朋友，却不知道我一直在意着他的成绩、他的努力、他不会被任何人影响的定力。他或许忘了，我们的第一次交谈，是我主动去找他的。
如果星星真的可以听到人的心声，既然它给了我们这个机会，将我带来这里改变这一切，那么心里的话，我一定要当面说。
2018年2月14日，我去了约翰山的天文台。这座天文台是世界天文学家公认的最佳的银河系观测平台，但并不为游客所熟知，傍晚就禁止个人的车子上去了，只有专门的观星团才可以进入。
我白天就待在上面，还以为可以一直待到夜晚，没想到傍晚有工作人员来请我离开。我抱着书包，慢吞吞地沿着一条小路往山下走，望着山下逐渐亮起的灯光，心中的不甘强硬地拉扯着我的脚步。
<!--PAGE10-->我在步道上找了个安全的位置坐下来，在膝上一页页翻着手账本，这已经成为我的习惯。最后的几张空白还在那里，我已经想不起上面写过什么了。
突然间，一行字迹随着我的手指划过，在空白的纸张上浮现了出来，我眼睁睁地看着它出现，落款的时间就是今天。而上面的话语和我记忆中的，一模一样。
他决定忘记我，就在今天。
亲眼看到目睹变化的不真实感让我起了一身鸡皮疙瘩，可我的第一反应是拿出手机，打给了康宁：“你在哪里？”
康宁被我突如其来的质问吓到，含糊地说：“我……在外面啊。”
“哪里？”
“一个天文观测台。”
“约翰山的天文台吗？我就在上山的路上。”
“什么？！你怎么知道……”他难得这么吃惊，我仿佛能看见他团团转的样子，“那你现在上来，我等着你。”
我以最快的速度跑了回去，大学之后我就很少这样卖力地跑步了。我顺着盘旋的步道跑回去，感觉像逆向穿梭于自己糊涂的得过且过的青春。我看到了从我俩十六七岁开始，康宁有无数次单单叫了我的名字，我却没有在意。胆小如他，每向我迈出一小步都已经用尽了全力，而那时我的全部心思在和所有人做朋友，以及享受其他男孩子或大胆或暧昧的表达上。
于是他一直站在原地，仿佛还站在西藏的星空之下，等待着我，一直等到他以为再也等不到我。
“你怎么来……”
康宁站在入口的位置等着我，当我跑到他面前，我完全没有控制，径直扑到了他的身上，抱住了他的肩膀。
“你有什么想和我说的吗？”我没有放手，即使他的背直挺挺地僵着，整个人变成了一棵树。
“呃……这个天文台是坎特伯雷大学建的，我……我们学校的天文研究小组和这里……很熟……我可以带你……”
“不是这句！”我打断他，“再想想！”
“章庭，我……不知……”
我抬头看他，伸手把他的眼镜摘了下来。我知道他眼镜高度散光，会让他在最近的距离都看不清我的脸。这样最好，我也就不需要紧张了。
“我喜欢你。难道你不想这样对我说吗？”
康宁一直惧怕在人前摘眼镜，眼镜就像长在他身体上一样，是他自信心最后的防御。被我摘掉眼镜后，他本能地想缩起来，却因为我这句话条件反射地瞪大了眼睛。
“如果你这样对我说，我就告诉你我喜欢的人是谁。”
银河在我们的头顶，南十字星、麦哲伦星云、猎户星座、天狼星……它们通通在肉眼距离我们很近的地方。而此刻，我和康宁这两条穿插在时间里看似相距甚远的轨道，终于交会了。
那天，天文摄影师再次用康宁的单反拍了当晚的星空，第二天康宁将它做成了明信片。在我收到这张明信片的瞬间，手账里贴着的所有来自未来的字条全部消失了。
<!--PAGE11-->它们变成了独属于我的秘密，而我永远会记得，有一个人在漫长时光里爱着我，而我终究没有错过。
尾声
我喜欢你，很久很久了，久到我已经忘了，不喜欢你的日子是什么样的。
2018.2.14.新西兰
<!--PAGE12-->