“是的，比较圆满。”我轻声附和道。
有很长的一阵子，具体多长我自然是不知道的，我也没心情搞清楚这个问题，我的脑子里一片空白的，或者接近于一片空白，宛如走进了一大片迷雾当中，久久不能找到正确的方向。要知道，丧父之痛不是一个微不足道的无关紧要的小痛，尤其对像Y君这样一个天生敏锐和感情细腻的人来说，更是难以承受这种巨大而深刻的痛苦。不过可以顺利想象的是，我是说可以完全如此类比，就是一个资质比较平庸的学生，毕业考试考了80分，你还要他怎样呢？我是指，以他父亲这样的年纪，以这种相对来说比较安稳的方式离开人世，这已经是一个相当不俗的成绩了，甚至其优秀程度已经超越大多数同龄的同校学生了，如果将他老人家看成是一位小学生的话，我想。
“你说，墓碑上写点什么比较好？”他突然问道，斜刺里向我杀出来一根锐利的长矛，直戳我的胸膛，眼神里还充满了幽幽的亮度较高的荧光，就像两只精力极其旺盛的猫眼一样。
同时，这句不经意的话还把我吓了一小跳，我没想到他会提出来如此古怪离奇的问题。看来他的神经真是受到较大的刺激了，他最近总是会有比较另类的想法从脑子里突然冒出来，叫他和我都深感意外和忧虑。他平时不是这样的啊。就算以往稍微有点这样的做派，那通常也是比较轻微的，或者是以开玩笑的形式表现出来的，远不像如今这样来得比较突兀和坚硬，叫人一时不好适应。
“怎么，你要立碑吗？”我斗胆问道。
他实际上是一个非常正宗和典型的新式派的人，能够非常顺畅而准确地接受任何的新思想和新事物，别管他面临的新东西有多复杂，多奇特，多难以接近和理解，虽然他在绝大多数场合都表现得都极为古板和严肃，陈旧和顽固，甚至是非常的不苟言笑，了解他的人差不多都知道，这不过是一种充满智慧气息的自我保护模式罢了，纯粹是一种朴素至极的对旁人完全无害的障眼法。
一句话，他的脑子灵活着呢，尽管他看起来有点傻。要说他搞的是扮猪吃老虎那一套阴谋诡计吧，那显然是侮辱了他，小看了他，误解了他，因为他既不想扮什么猪，更不想吃什么老虎。不过要说他是大智若愚或者深藏不露吧，似乎又有点高看了他，或者在很大程度上扭曲和异化了他的本意，因为他并不想达到那种超凡脱俗的曲高和寡的所谓高档境界，他明白水至清则无鱼的道理，而且还颇为欣赏和崇信这句格言（是的，我确信我曾不止一次从他嘴里听到过这句大雅若俗的话）。他有一颗高尚无比的心，却也乐意做俗不可耐的事情，这才是他生就的本性和做人的底色。
“不。”他异常坚定地回道，声音虽不甚大，却能轻易地贯穿我耳，并在我的耳膜上留下极为清晰的痕迹，犹如给肥厚白腻的猪肉盖上了一枚蓝紫色的检疫公章一样，轻易是洗刷不掉的，除非能够狠下心来将盖章部分切下来，扔掉，喂狗。
哦，我想多了，跑远了。
我就知道他不是这个意思，他不会这么浅薄的。高兴的时候他乐意做一些俗不可耐的事情，并不代表着他就是个大大的俗人，已经跌入市井人物的圈子里了。事实正好相反，他肚子里那颗与世俗生活中的某些恶劣行径进行英勇抗争的心，从未停息过，也永远不会停息，他胸腔里那团专门针对卑劣小人而产生的炽热火焰，烤人的火焰，也从未因为外界的原因变小过。换言之，要是不过分较真的话，他这样的人也可以勉强归为“愤世嫉俗”者的行列里，尽管他的某些看法和做法比一般的同行要理智和温和得多。这是不懂他的人很容易对他形成的一种错觉，以为他也是一个热衷于功名利禄的中年人。
“那么，倒底是什么意思呢？”我歪着头问道。
他喜欢别致的人，比如我。
他喜欢别致的动作，比如我歪头看他，用好奇的目光。
“呃，我只是这样想想而已，没事的时候随便想想，也没什么特别的意思，就是想想墓碑上应该刻点什么——嗯，我觉得应该刻点什么才好，哪怕只是在心里这样想，要不然的话就太对不起老爹了。他就那么安安静静地走了，也没给我们留下点什么——其实，他也没什么可留的，一个辛苦操劳了一辈子的普通农民嘛——嗯，我是说，我不是真的要去树碑刻字，那完全没必要，不值得去做——其实，说句实话，物理上的墓碑，那么大的一块，立在那里，我真的不喜欢，外人看着也不舒服，又不是他们的亲人——另外，其实我很讨厌那些动不动就给去世的亲人立碑的人，草木之人，有必要立碑吗？”