孟桑：“……”
他现在编谎话的水平，还挺高。
顾以年坐回车里，一边扣上安全带：“老地方？”
“嗯。”孟桑点头。
刚刚开了会暖风，孟桑头发上的水都干了，现在车里有点热。
毕竟是长海，五月份真不至于长时间开暖风。
孟桑刚想开口，顾以年就伸出手将暖风关掉了。
男人从始至终都没看她一眼，却好像对她的心理活动和身体状态随时了如指掌。
“顾以年。”孟桑鬼使神差地，喊了他的名字。
话说回来，这个名字真的很好听，随着最后一个字的念出，嘴角会渐渐上扬，心情也会很好。
“嗯。”男人的声线沉稳好听。
“那个岁岁平安，不是平安符上原来就有的吗？”她轻轻问。
——孟桑！
你为什么要问为什么要问为什么要问！
孟桑把这份语言上的冲动，归因于今天乔喜让她喝的那些酒。
顾以年的行驶依旧平缓，过了好一会才回应：“……盛怿成讲的吗？”
“他不是故意的，他……喝多了，大舌头。”孟桑眨眨眼。
果然是真的吧。
不然，身为局外人，不会这么快就反应过来她在说什么。
红灯亮起。
车辆慢慢停在原地，顾以年身体向后靠去，眼神平视前方良久。交通信号灯的光线在他的侧脸上勾勒出形状，虽然光线是红色的，但在孟桑眼里却分外柔软。
针线织出的岁岁平安，是那个刻在心底的名字。
“是我加上去的，”顾以年摩挲着反向盘，加了一句，“不过一天就绣好了，不花什么时间。”
又是一阵沉默。
破绽百出的话里，藏着不敢说的从无二心。
“哦，这样啊，”孟桑听见顾以年的回答后，像是突然松了一口气似的，语气轻快不少，“你别多想，我也就随便问问。”
她至今记得顾以年来送给她平安符的那个晚上，自己穿着浅蓝色的睡衣从**翻开被子蹦起来，急匆匆地推开窗户向下看的心情。
沉默，沉默，沉默。
“嗯。”顾以年闭了一下眼睛：“我知道。”
红灯变成了绿灯，孟桑收回视线，低头回手机上的消息。
一个多小时，二人都没有说话。
到目的地的时候，雨还在下，天色竟已经到了晨光熹微的时候。
孟桑打了个哈欠，眼角红红的。
他想推开车门，却推不动。
“等我一下。”顾以年推开他那一侧的门，撑开大伞，走到车的另一侧，替孟桑拉开车门。
只是他在拉开车门时，孟桑也刚好在推。
这一推一拉，出于惯性，孟桑一个踉跄，伸手抓住了顾以年的衣服。
她的手机从怀里掉了出来，正面朝上落在座椅上，而上面赫然是那条“在长海市中心买套房，最好是小公寓”的备忘录，几个大字写得清清楚楚。
孟桑：“……”
顾以年：“可以松开了吗？”
孟桑立即松开了顾以年的衣服，但那件衬衫还是被她扯出了皱褶。
她向旁边退了一步，俯身，伸手将落在位置上的手机拿好。这些动作中间有几个片刻，孟桑的身体超出了伞所笼罩的范围，顾以年不动声色地将大伞往一边挪了挪，肩膀上淋了雨。
孟桑朝前走一小步，突然停下，转过身看他。
屋檐有水滴落下来，拍打在地面上，啪踏响。
“那，我走了。”孟桑说着就要走。
“伞拿着。”
孟桑没要：“就这么几步路，我跑过去就好了。”
“说了拿着。刚刚好不容易吹干的，别又淋湿了，”顾以年俯身，将伞柄送到她眼前，“下次再还我。”
孟桑皱眉：“顾以年，你跟我耍什么无赖？”
“我在耍无赖吗？”顾以年嘴角勾了勾：“行，你也可以当我耍无赖。但今天是我送的你，提出点要求大概也很合理。”
孟桑有些心虚地看向顾以年身上那件被她弄乱的衬衫。
顾以年的发尖不知道是什么时候湿的，原本全身上下都找不出差错和瑕疵的人，现在站在她眼前，衬衫乱了，发尖也微微潮湿，似乎比之前更加惹眼。
还好现在是凌晨，小区里找不到除他们以外的人，否则倒是会有许多麻烦。
“就这一个要求。”孟桑妥协，接过那把雨伞：“你最近都在长海的承炀吗？”
“不一定。”顾以年直起身体：“看我心情。”
孟桑：“……”
顾以年的车离开后，孟桑抬眼，又看见了她家的那道围栏。
以前上大学的时候，她还瞒着路子望，偷偷从这里翻出去过，和顾以年在凌晨时分去看大海涨潮。
可惜，那天她没忍住困意，还是睡着了，最后也没有看见潮生模样。