刘怡手中的木盆“哐”地一声，掉落在地，水花四溢，在青石板上肆虐地横流着，仿佛他那无法控制的感情。
刘怡又变了，整个人会发光般的好看。恰逢仲夏时节，暑气逼人，他穿着轻薄的吴缎白衫，招摇过市。走到哪里，都会激起一片惊叹。
越来越多的女人簇拥着他，她们倾尽所有，只为买刘郎一笑。
可是随着他变得越来越俊美，他琥珀色的眼珠，也染上了一层寒霜。再也没有人能让他动心，即便是蔓儿也不行，这个可怜的姑娘拒绝了所有的客人，每天中午都会做好家常小菜等他。
但是他已经很少来了，渐渐她只能从别的姑娘口中，才能听到有关于刘怡的事情。她知道他现在流连于花丛之中，如鱼得水；她知道要想博他一笑，已需千金；她知道他已经有了一名至交的红粉知己，不过没有人知道那姑娘的名字，只说是名喜穿黑衣的女子。
风流的刘怡、多情的刘怡、没有心肝的刘怡，却能伏在那黑衣女子的膝上，乖巧得像一只波斯猫。
蔓儿再也忍不住了，在一个下午，她跟刘怡吵了起来。由于拒客太多，她的闺房已经没有昔日那么奢华，甚至连被派来伺候她的小侍女，都被遣走了。
“那个女人到底是谁？你不是答应过我，秋天要跟我远走高飞！”她头发披散，野猫一般向刘怡扑去，却被一个耳光打了回来。
“现在是夏天了，天气很热。”刘怡穿着一身碧海蓝天般的长衫，站在金色的光线中，轻描淡写地说，“春天的诺言，已经不算数了。”
“你、你这个没心肝的人……”蔓儿扑在**大哭，撕心裂肺，“要不是我倾尽所有捧你，你能有今日？”
刘怡并不说话，只笑盈盈地走过来，拿了一面铜镜，放到她的面前。镜子里映出一张憔悴如老妪的脸，昔日的花魁，短短几个月中，就添了白发和皱纹。即便厚厚的脂粉，也遮不住她飞快老去的容颜。
“蔓儿，你看你现在已经成了什么样子？”刘怡仿佛不忍心地道，“我告诉你，她叫阿朱，她永远不会像你一样天天等我，更不会令自己变得人不人鬼不鬼。”
说完他就扔下铜镜走了，路上阳光晃眼，他随手买了把青竹伞，慢悠悠地向一处豪华的宅院走去。
邀约太多，时间太少，他的生命从未如此繁茂丰盛过。想到美好前程，嘴边忍不住露出一丝微笑。
或许是少年得志，他沉迷于美梦之中，完全没有注意到，街边的酒旗招展下，一个身穿织锦长袍的公子，正默默地注视着他，眼神如凝霜冻雪。
当晚杏花楼的花魁蔓儿就突发了急症，据大夫说是急火攻心，煎了几幅药灌下去都无济于事。
这个绝望的妓女临死之前，居然提出一个惊人的要求，她要见张大户家的女儿张云英。所有人都在嘲笑她，说她死了还心存妄念，居然想见个未出阁的千金小姐。
然而没有人知道，在黎明时分，一个消瘦的身影，悄悄溜进了蔓儿的房间。
“我来了，蔓儿姐姐。”黑色罩衣之下，露出一张清秀白皙的小脸，一双眼睛剔透得似琉璃水晶。
“云英，我要死了……”蔓儿紧紧抓着她的手，上气不接下气地说，“都是他害的，你、你……”
云英点了点头，紧紧握着蔓儿的手，蔓儿又断断续续地说了些什么。当天边泛出鱼肚白，云英才悄悄地走了，她临走只说了三个字：你放心。
鸡叫的时候，杏花楼的蔓儿死了。据说她红极一时，却因错恋了伶人，散尽千金，最终只落得草席裹尸的下场。
当然，这桩惨事，并无损刘怡的名声，反而给他添了一笔风流帐，让他的名气更大了一些。
此时暑气更浓了，城中遍开蔷薇，花事盛极。