钟晚第一次见陆锦书，大抵就是在二零零二的那个夏天。
灰色背景下的桉城唯独不变的就是一望无际的湛蓝的天空，郭敬明笔下唯一的亘古不变的像是被随手打翻的墨水瓶下的天空。
家乡老旧的电影院空气中都是粉尘，人潮拥挤，在炎热的夏季是汗味与喧嚣的交织，被单调的白墙背景融成一幅浓郁的带着色彩与声音的画。
她去看电影，穿了一件白色缀着碎花的棉布裙，用一根暗灰色脱了漆的发绳绑了马尾，被人群推着着进了内场。
空洞而漆黑的眼睛在黑暗燥热的电影院里发着光。
电影是张曼玉和黎明主演的《甜蜜蜜》
电影散场，人潮褪去。她仍坐在最后一排的位置目不转睛地看着，看巨大的黑色荧幕上那些字幕慢慢往下滑动，邓丽君的一曲《甜蜜蜜》仍轻悠回响在耳畔，那么甜蜜，那么酸涩。
带着某种对旧时光的缅怀，也是一个时代浪潮的褪去。关于香港新移民的浪潮。
她只是为了打发时间，逃课的恐惧感在少女心头落成一个尘埃。
前面坐着一个少年，背脊挺直，也是目不转睛的。钟晚觉得少年的背影很是好看，剃着寸头，白色衬衫在虚浮的空气中发着光，侧头侧颜也是恰到好处的惊艳。
他忽然转头，空空****的的偌大的电影只有少女安静地盯着他的画面，她的眼神就像是黑色的火车隧道的巢穴。
一眼就把人吸进漩涡里。
“同学，你是一中的吗？”隔着老远的距离，他朝她大喊，眼神里有炽热的光芒在交织。
钟晚看到他的胸口处校徽。
这的确是学校附近的电影院，她没有别的地方可去。她起身拿着自己的书包转身就走，身后是无数被淹没的灰尘是少年的喊叫回转成的声音，最后只剩茫茫的寂静的一片。
“钟晚啊，老师这么器重你，马上就要高考了，像你这么优秀的学生，可不能在最后掉链子。”教室办公室内，年近五十的高一三班班主任语重心长地对钟晚说。
钟晚一直低着头看自己的脚尖，娇小白皙的白色皮鞋有黄昏洒下的光，恍惚的朦胧，也有老师的茶杯发射出来的光。
她不过看了一场电影，去巷子里买了几串糖葫芦就回来了，并没有做什么过分的事情，却被人看成是误会。
门外总有那个几个学生在晃悠，有的贼头贼脑，不知道一天到晚闲的干什么。
“唉，她是谁啊？”陆锦书经过走廊恰好瞥见办公室里低着头的少女，她周围的空气都是寂静的，周围的光与影都缠绕在他身旁，让他想起那个电影院里穿着白裙一声不响的走掉的少女，他拍着门口轻声问。
“你刚来可能不知道，她是一中的超级大学霸，每次考试总能进全校前十名，这是一中诶，进前五十名的都是牛人。更何况是一个女生，你看人吧，长得也挺不错的，不过听说有点高冷，不太搭理人我们这些学渣就更没机会了。”
周睿顺手攀上他的肩，饶有兴趣地说道。