而她也的确成功做到了，除了齐慜，她在班上没有朋友。
日复一日，坐在她身边的祝衡后知后觉地发现叶犹言其实很漂亮，人也不错，虽然话少，但偶尔的几句，还挺有趣和犀利。后来两人熟络了，她还会调侃祝衡。
祝衡知道，她是把自己当朋友了。
后来他也会有意无意地带着叶犹言参加一些活动，于是叶犹言和班上的人也处得不错了。
祝衡开始确认自己喜欢叶犹言，是在他们高三的时候。
他这人是个直肠子，有什么说什么，确认自己的感情后便挑在叶犹言生日那天直接和叶犹言表白了。
叶犹言很惊讶，然后就委婉地表达了自己只把他当朋友的意思。
祝衡并不意外，他表白，只是想让叶犹言知道而已。
后来就是高考……上大学……
祝衡数次表白都没有成功，他就以朋友的名义一直陪伴在叶犹言的身边。
而他们在一起，是在叶犹言大二的时候。
是个夜晚，叶犹言和齐慜在外喝得酩酊烂醉。而祝衡受累去接她们。
叶犹言瘫倒在烧烤摊的位置上，醉红了脸。
叶犹言家的事，祝衡多少知道一些，但她在他面前，一直都是一副坚强的样子，那天是祝衡第一次看见叶犹言那样失魂落魄，好像下一秒就会破碎的模样。
祝衡忍不住揽紧她。
在表达感情这件事上，祝衡一直很擅长。
他当时只是想安慰叶犹言，让她相信，她真的是一个值得被爱的人。
但他没想到，叶犹言竟然点了头。
他的理智告诉自己，叶犹言只是因为喝醉了，只是因为情绪不稳定，他这么做是趁虚而入。
可他的心里却一遍遍地想，他千分万分地不愿意放弃这个机会——和叶犹言在一起的机会。
至于后来怎么分得手，祝衡早已经渐渐淡忘了。
一方没有热情的感情，就像雪夜里的炉火，性格不合和日常的琐碎小事，都只像风和雨，加快了炉火燃灭的速度，但其实那盆炉火，始终都是要灭的。
久远的回忆里，祝衡只记得叶犹言不断向他道歉。
而他很大方，像他从始至终保持的那样。
很久之后祝衡才知道，那天夜晚叶犹言喝醉甚至后来破天荒答应他的告白，都只是因为她得知唐顾林有女朋友了。
这段他单方面荒唐的感情，就是在那之后冷却了，直至最后消亡了。
很多事情要到真正看开之后才知道，放下，也许只是一瞬间的事。
之后再想起这段感情，祝衡只是想，他和叶犹言只适合当朋友，这件叶犹言很早就明白的事情，他花了四年才想通。