不拍就不拍。
唐顾林被阿江抓来新郎车队撑场面，听齐慜说叶犹言也会来。
在巧贻店门口时就能透过二楼的窗看见她经过的身影，捧着相机朝窗外拍。
镜头怼天，怼人群。
新娘房门打开后，他站在众人最后，视线因为身高优势能越过身前蜂拥的人群落在她身上，粉扑扑的面颊，扣在脸上的相机在颊侧摁出一点印子。
不禁失笑，把车钥匙托给其他人顶他进车队。
等人都走得差不多了，她也如他所料很迟也未离开，于是走近她。
相机撤开，一张清丽笑颜遂在他眼底绽开，叫他的名字：“唐顾林。”
他缅住笑，眉梢轻抬，额际有碎发，染着灿灿阳光，显出浅浅的棕，唇角的梨涡被压住，眼里的笑意却鲜明。
叶犹言得寸进尺，又举起相机，咔擦一声照下一张。
动作太快，相片失焦。
叶犹言有些苦恼的皱眉。
唐顾林又向前一步走到她身边，不拦她镜头，只是扬眉说道：“给我看看。”语气轻快，像淡淡的风。
叶犹言把相机裹进怀里，向他摆手：“拍得不好。”
他也不追，只耸耸肩说：“好吧。”
新郎新娘一行人已先去婚礼了，傍晚的宴会时间尚早。
两人温吞吞地并肩下楼。
楼梯布满彩色的丝绦，流光材质，在窄窄的复古的木质阶梯上显得耀眼炫目，两厢对比碰撞，倒异常现出漂亮。
叶犹言放慢脚步，俯身用相机拍脚下的阶梯，拉近镜头，彩色丝绦转折碾出光。
也许是因为除夕夜的那通电话，还有他春节凌晨发来的消息，又或许是因为他当下懒散随意的姿态，随她拍照，眸里带笑，也许是因为浪漫烟花下她刹然定下的决心。
浑朦的夜里，指尖蜷住黑色，她答复齐慜自己还喜欢他。
叶犹言觉得唐顾林似乎一下变得亲近起来，先前那种朦朦胧胧的尴尬气氛消失，纵使静默，两人的相处变得淡淡然，像是多年未见的好友，久别重逢。
唯一不变，是叶犹言仍不时地心跳如擂。
楼梯没有扶手，叶犹言缩着步子，一边小心地走，一边翻动相册里的照片。
翻到巧宜被阿江抱起后羞红了脸的那一张，忍俊不禁，她弯弯眼，下意识把相机递给身侧的唐顾林。
走到楼梯拐角处，叶犹言走在外侧，拐弯时身体自然向左倾，两人的手臂于是撞在一起，冬日厚重的衣物摩挲声动，叶犹言心跳似乎瞬间漏下一拍。
唐顾林瞬着她抬起相机的动作，微微凑过来低首看她的相机屏幕。
叶犹言鼻息间仿佛盈着淡淡的薄荷香，还有他衣襟浅浅的雪松气息。
苦橙的前调，薄荷的余香。
叶犹言不自在地细声咳嗽，清了清嗓子。
屏幕的光点缀在唐顾林眼睫，他眸星闪烁，看她捧着的相机里的照片。
相片里一对美满情人，柔光晕染，满屏的幸福都溢出来。
楼梯较窄，外侧没有扶手。
忧心她脚下，他不动声色地牵住她的袖口把她往阶梯的里侧拉了拉，然后状似不经意地收回目光，诚恳地点评相片：“拍得很好。”
叶犹言感受到他牵住自己衣袖的微微力道，于是噤住呼吸觑他。
她收回相机，心头惴惴。
唐顾林向来不太爱说话，情绪也不外露，再多的夸奖，便不怎么会说了。但望见她垂眸看屏幕面颊淡淡的红晕，眼里星星点点的笑意，还是忍不住补上一句：“你比以前进步很大嘛。”
话落随即有些懊恼，担忧说多错多，索性不再开口，只等她回音。
恰好出楼道，两人走到一楼的糕点店里。
店中盛了满堂细碎折叠绚烂的阳光，叶犹言先下阶梯，放慢脚步，于光中回眸，莞尔望他：“谢谢喔。”
但感觉只是道谢未免显得单薄，于是等他又走到身边，再说：“我刚刚也看见你给巧宜设计的项链了，很衬她，”笑里戴上狡黠，语气几分调侃的味道，“不错嘛，大设计师。”
余音落下，才开始琢磨他的话。
他刚才说了以前。
七年前的以前。
所有人都希望自己在喜欢的人心目中留下的永远是最美好的形象。
叶犹言的心里突然涌上一丝庆幸。
庆幸自己在他的回忆中的最后一段时光里，仍旧是那个横冲直撞的，没心没肺的，成天拿着一个破相机到处乱逛随手拍照的样子。
庆幸他没看见自己离开后颓然落寞，成日黯淡怨尤的时候。
时间越久，叶犹言也越怀念曾经的那个自己。
大设计师。
唐顾林抿唇，霎然回想起记忆里她也总爱用这四个字叫他，用各式古怪的语气，看他画画，惊叹的，调侃的，喜悦的...
唐顾林唇角露出两个梨涡。
叶犹言展笑偷拍他侧脸。
这次的相片没有失焦，是从侧面俯拍的视角，光勾勒出他密密的睫毛，眼下印出一道弧线，眉眼弯弯，嘴角的笑涡分明。
叶犹言的目光滞住，她放下相机，抬眼便看到唐顾林似笑非笑的目光。
她的心跳失去节奏，很多记忆回潮般地奔涌进脑海中，呼吸都噤默。
推开巧贻的玻璃门，室外的天空铺下满世界亮堂堂的色彩，门口的地板留下燃过鞭炮的炮纸。
行人斑斓，留下热闹后的静默。
叶犹言转身替巧宜锁上糕点店的门。