宫琰煜把白玫瑰放在中间，指尖拂过照片上母亲的笑脸：“我们种的虞美人开花了，元宝它们总去花丛里打滚，把花瓣蹭得满身都是。”他顿了顿，声音放得很软，“高雅说，等玉兰花开了，就拍张合照给您看。”
风吹过墓园的松柏，发出“沙沙”的响，像谁在轻轻应和。高雅握住宫琰煜的手，他的指尖有些凉，她用力捏了捏，把自己的温度传过去。
回去的路上，车窗外的油菜花开得像片金海。宫琰煜突然说：“今年玉兰花开得早，估计下周末就能全开了。”
“那正好，”高雅看着窗外的金黄，“拍完合照，我们去看张爷爷吧？他肯定想看看小猫们。”
宫琰煜点头，目光落在她无名指上的玉兰戒指，阳光透过车窗照在戒指上，折射出细碎的光，像落了片玉兰花瓣。
下周末果然是个晴天。庭院里的玉兰全开了，白得像堆雪，花瓣上还沾着晨露，风一吹就簌簌往下掉，落在青石板上，像撒了满地碎玉。
高雅穿着条浅蓝的连衣裙，宫琰煜则穿了件白衬衫，袖口挽到小臂。可可带着元宝、煤球和年糕蹲在玉兰树下，四只猫排得整整齐齐，像在等拍照。
“看这里。”福管家举着相机，笑着说，“靠近点，再靠近点。”
宫琰煜伸手揽住高雅的腰，把她往身边带了带。高雅的头轻轻靠在他肩上，闻到他衬衫上淡淡的玉兰香。快门按下的瞬间，片玉兰花瓣恰好落在她的发间，宫琰煜低头，替她拂掉花瓣时，嘴角的笑意正好被相机定格。
照片洗出来那天，张爷爷来了。老人看着照片里的两人一猫（还有三只躲在树后探头的小猫），笑得胡子都翘了起来：“好，好啊，老宫要是看到，肯定高兴坏了。”
他指着照片里的玉兰树：“这树跟当年一样，开得真好。”又看向高雅，“丫头，老宫总说，等琰煜长大了，要找个像玉兰一样的姑娘——干净，温柔，还能把日子过成花。”
高雅的脸红了，宫琰煜握住她的手，掌心的温度烫得像春天的风。
傍晚送张爷爷走后，两人坐在玉兰树下喝茶。可可趴在宫琰煜腿上打盹，元宝它们则在花丛里追蝴蝶。高雅拿起那张合照，照片里的两人笑得眉眼弯弯，玉兰花瓣落在发间，像个温柔的祝福。
“张爷爷说得对，”高雅抬头看他，眼里亮得像落了星子，“日子真的像花一样。”
宫琰煜低头，在她唇上轻轻印下一个吻，像接住了片飘落的玉兰花瓣：“因为有你。”
风拂过玉兰树，花瓣簌簌落下，落在茶盏里，落在两人交握的手上，落在四只猫的绒毛间。所有的温柔和约定，都藏在这漫天飞舞的花瓣里，藏在彼此眼底的笑意里，藏在这慢慢铺展开的、满是花香的未来里。